Sorusunun kabalığı karşısında sersemlemiş bir halde başımı salladım. "Hayır. İstedi. Denedi. Ama yapamadı." Anılar zihnimi doldurdu ve sanki oradaymışım gibiydi, Mario'nun beni yatağa bastırıp üzerimdeki elbiseleri yırtarken çıkardığı homurtuları ve küfürleri duyuyordum. Hızla gözlerimi kırpıştırdım, kendimi şimdiki zamana geri getirdim. "Ne demek istiyorsun?" diye sordu. "Yapamadı mı?" Gözlerinde