Cedrian'ın Bakış Açısı Gün batımı oturduğum yerden çok güzel görünüyor ve uzun uzun seyrediyorum. Hayatımda keyif almamıza izin verilen tek güzel şey ve hepsi bedava. Bir bambu ağacının üzerinde oturmuş, hayatımın Hayat Kitabı'nda böyle mi yazıldığını merak ediyorum. Önceki hayatımda bir katil olmalıyım; evet, bu talihsizliklerimi açıklıyor; başka bir açıklaması olamaz. İç çekip tükürüyorum. Son odun yığınımı daha yeni sattım ve köye dönmek için son otobüsü yakalayacaksam hemen yola koyulmam gerekiyor. Sanki kalkmamak için çok çabalıyorum; şu an hayatımdan çok sıkılmış durumdayım. Sanki tek bir noktaya takılıp kalmış. Ve daha da komiği, büyükbabamın bana aşıladığı tüm bilgileri ve rehberliği takip ettim, ama yine de? Hiçbir ilerleme göremiyorum. Ruhu şad olsun. Beni her zaman uyardığı bir kuralı hatırlıyorum: "Cedito, bu hayatta fakir kalmak istiyorsan, bir köy kızını hamile bırakırsın ve hayatın sonsuza kadar tıkanır," derdi. Bu onun her gün, her an milli marşıydı ve bana her gün hatırlatmayı asla unutmazdı. Bu gerçekte doğruluk payı vardı ve bu yüzden kendimi her zaman kızlardan uzak tuttum. Arkadaşlarım, köyde hiçbir kıza evlenme teklif etmediğim için her zaman eşcinsel olduğumu varsaydılar; ara sıra benimle dalga geçerlerdi. Onları suçlamıyorum; büyükbabam her zaman kız arkadaşlarının hamilelik anlamına geldiğini, bunun da ömür boyu fakir olmak anlamına geldiğini söylerdi. "Hayatta başarılı olmak istiyorsan oğlum, eğitim al, çok çalış ve istikrarlı bir iş bul, sonra istediğin kadar kızı hamile bırakabilirsin, ama asla bu köydeki kızlarla başlama; onlar bir lanettir. Aşık olacaksın ve beynin çalışmayı durduracak," diye kulaklarıma bağırırdı. Büyükannem, kocasının bana böyle şeyler söylediğini duyduğunda her zaman tükürürdü. Ona her zaman fakir olmasının nedeninin kendisi olmadığını hatırlatmamı söylerdi. Bu tür tartışmalar her zaman kavgaya yol açardı. Kısacası, kendimi kızlardan uzak tuttum. Elbette, büyükbabamı körü körüne takip etmedim; kendi istatistiklerimi yaptım ve sözleri %100 doğruydu. Kıdemlilerimin ve sınıf arkadaşlarımın çoğu kız arkadaşlarını hamile bırakmıştı, bu da erken evliliklere yol açmıştı ve şimdi yeni ailelerine bakmak için marangoz, balıkçı, çiftçi veya odun kömürü yakıcısı olarak iş bulmak zorunda kalmışlardı. Büyükbabam bir bilgeydi ve bu tür döngülerin bu köyde tekrar tekrar yaşandığını görecek kadar uzun yaşamıştı. Günümüzde o yaşlı adamı gerçekten özlüyorum; şu anda motivasyon konuşmalarına gerçekten ihtiyacım var. Ama kalkıp otobüse yetişmem gerekiyor; aksi takdirde, çok geç kalırsam büyükannem gerçekten endişelenir. Otobüse bindiğimde, eski bir sınıf arkadaşım olan Ben'i arka koltukta otururken görüyorum. Bu yüzden oraya doğru gidip yanına oturuyorum ve "Merhaba Ben, uzun zaman oldu dostum, nasılsın?" diyorum. Sahte bir gülümsemeyle onu selamlıyorum, o da bir gülümsemeyle karşılık veriyor ve hoş beş ediyoruz. Ama bir sonraki cümlesi beni uyuşturuyor. "Eşim ve oğlumla tanış," diye berbat bir gülümsemeyle tanıştırıyor. Şoku gizlemeye çalışıyorum ama sanırım yüz ifadem bana karşı çalışıyor. Yanılmıyorsam bu adam sadece 20 yaşında. "Merhaba," diyerek yanındaki genç bayana el sallıyorum, gençlik yıllarında gibi görünüyor. Araştırmama eklenen bir başka istatistik. O da el sallıyor ve bebekle ilgilenmeye başlıyor. "Naber dostum? Lise mezuniyetinden sonra hayat sana nasıl davranıyor?" diye soruyor Ben. Liseden mezun olalı dört yıl oldu ve gösterecek hiçbir şeyim yok, bu yüzden sadece "Her zamanki gibi, tabii ki, üniversite için biraz para kazanmaya çalışıyorum," diye cevap veriyorum. Ama sürprizime rağmen, bana "bu köyde kimse üniversiteye gitmez" bakışı atıyor, ama onu görmezden geliyorum. "Ooo, anlıyorum. Mark, Sam, Owen ve Peter'ın hepsinin evli ve çocukları olduğunu biliyor musun?" diyor Ben, sanki bu bir tür büyük başarıymış gibi. "Ooo, bana söyleme," diye cevap veriyorum, tükürmemek için çok çabalıyorum. Bu adamlar sadece bebek sahibi olabildikleri için başardıklarını düşünüyorlar. Cidden! Bir deli bile çocuk sahibi olabilir; bu bir başarı değil, diyorum kendi kendime. "Peki sen? Özel olarak ilgilendiğin bir hanım var mı?" diye soruyor Ben, sessizliğimi fark ettiğinde. Usel tartışmalarıyla gerçekten sinir bozucu olmaya başlıyor. Gerçek erkekler iş fırsatları, boş pozisyonlar veya üniversite başvuruları hakkında konuşmalı, ama burada yoksulluk içinde bebek yapmaktan bahsediyoruz. Bu adam içimde savaştığım o minik sakinlik kırıntısına tuz ekiyor. "Hayır, hanımefendi, ben personel ile meşgulüm," diye tükürüyorum. Şu an benim yerimde olan herhangi bir adam yalan söylerdi, ama uyduracak bir kız adı veya hikayesi için zamanım yok. Bana "Eşcinsel misin?" bakışı atıyor, ama onu görmezden geliyorum ve şu anda telefonumu bir arada tutan lastikle oynamaya başlıyorum. Sonunda otobüs durağıma varıyor ve bu adam zaten berbat olan günümü gerçekten mahvettiği için vedalaşmadan hemen ayrılıyorum. Nasıl cüret eder? Yoksulluk her yerine yazılmış ve üreme hakkında övünmeye cüret ediyor. Tükürüyorum ama tükürük birinin bacağına düşüyor. Yukarı bakıyorum ve bu büyükannem; görünüşe göre beni duraktan almaya gelmiş. "Üzgünüm büyükanne. Seni görmedim." diye yalvarmaya çalışıyorum. Terliğini alıyor ve onunla bana vurmaya başlıyor. "Cedito! Nereye tükürdüğüne bakman için seni kaç kez uyardım?" Bu kadın zaten kötü olan günümü şimdi de süslüyor. Ona yalvarıyorum ve sonunda duruyor. "Bugün ne kadar kazandın?" diye soruyor. "Önce bana sarılmayacak mısın?" diye şakayla yavru köpek gözleriyle yalvarıyorum. "Üzerime tükürdün ve geleneğe göre bu bir alamet. Lanetlenmeden önce bana öde," diye emrediyor. Gözlerimi deviriyorum ve bu laneti bozmak için ne kadar gerektiğini soruyorum. Büyükannenin en sevdiği şey para, para, para, para ve daha fazla para. Her zaman herkesten para sızdırmak için bahaneler arıyor; bu yüzden büyükbabam onu seviyordu. Yiyecek hiçbir şeyimiz olmadığında bile, pazara parasız gider ama hilelerini kullanarak dolu bir sepet yiyecekle geri dönerdi. O hilelerden bir ikisini ondan öğrendim. Sonunda evdeyiz ve banyo yapıyorum. Akşam yemeğimi yedikten sonra yatağa gidiyorum. Tasarruflarımı sakladığım çatıdaki kutuyu alıyorum ve bugünkü kazancımın yarısını ekliyorum çünkü diğer yarısı büyükannenin payı. Miktarı sayıyorum ama üniversite harcının yarısına bile yaklaşamıyorum. İç çekiyorum ve hayal kırıklığıyla yatağa gidiyorum. Sinir bozucu kuşların sesi beni uyandırıyor ve şimdiden sabah olduğunu işaret ediyor. Bir başka anlamsız gün. Ama büyükannem bağırmaya başlamadan önce uyanmaktan başka çarem yok; o yaşlı kadın sabahları her zaman bağırma enerjisiyle dolu. Eğer kulaklarım bugün huzur istiyorsa, kalkıp dereye gitmeye başlasam iyi olur. Kaplarımı alıyorum, selamlarımı bağırıyorum ve dışarı çıkıyorum, ama bir dönüş yapıyorum ve önce arkadaşım Carlos'u ziyaret etmeye karar veriyorum. O ve ben yoksulluk içinde bebek yapmak dışında her konuda anlaşamıyoruz. Arsasına girer girmez beni görüyor ve bağırıyor: "Merhaba Ced?" "Merhaba Carlos, sabaha ne var?" diye cevaplıyorum. "Dün kim beni baştan çıkarmaya çalıştı tahmin et?" diye yüzünde bir sırıtışla soruyor. "Anita," diye cevaplıyorum. Bana garip bir şekilde bakıyor. "Nereden biliyordun?" diye şaşkın bir yüzle soruyor. Ben de ona yaklaşık iki gün önce beni de baştan çıkarmaya çalıştığını söylüyorum. "O işe yaramaz kadın inanılmaz! Ve neredeyse pes ediyordum, ama sonra büyükbabamın sözlerini hatırladım. Adamım, büyükbabanın büyücü olmadığına emin misin?" diye şakayla soruyor. İkimiz birbirimize bakıyoruz ve yüksek sesle gülüyoruz. Carlos ve ben 1. sınıftan beri arkadaşız ve rahmetli büyükbabamın bizde hanımlara karşı nefret aşılamaya başladığı zamanlar da o zamana denk geliyordu. Kadınlar hakkında söylediği her şey olumsuzdu; insan onun dolapta olduğunu falan düşünebilirdi. Bütün gece onunla otururduk ve bize kadınlar hakkında korku hikayeleri anlatırdı ve onların hayatındaki ilerlemesini nasıl raydan çıkardıklarını anlatırdı. Acı bir yaşlı adam olduğu konusunda hemfikirim, ancak adamın gerçekleri vardı ve korku aşılamakta iyiydi. Sofie adında genç bir hanımefendiyle ilk yattığımda hatırlıyorum. Ona prezervatif kullandığımı bildirmeme rağmen, yaşlı adam beni ölümüne korkuttu ve süresi dolmuş prezervatifler, kırılan prezervatifler, istenmeyen hamilelik, Sofie'nin başka birinden hamile kalması ve suçu bana atması hakkında korku hikayeleri anlatmaya başladı. Bütün bir ay uyuyamadım. Sadece kızlardan uzak duracağıma söz verdiğimde bıraktı. Şimdi buradayız; yaşlı adam öldü ama hala kadınlardan korkarak yaşıyoruz. "Dün otobüste kimle karşılaştığımı tahmin et?" diye sessizliği bozuyorum. "Kim?" diye merakla soruyor. "İnek Ben, şimdi karısı ve çocuğu var. İnanabiliyor musun?" diye soruyorum. "Cidden?? Pilot falan olacak gibi görünüyordu," diye cevaplıyor Carlos. "Hayır Carlos, onu görmeliydin; neredeyse üreme hakkında övünüyordu; hatta bana hayatımda bir kadın olup olmadığını bile sordu." "Hahahaha hahaha!" diye gülüyor Carlos. "Adamım, o inek sınıfımızın dahisiydi ve şimdi bebek sahibi oluyor? Biz kimiz adamım? Bence sadece akışına bırakmalıyız. Yakında insanlar bizim bir çift olduğumuzu düşünmeye başlayacak," diye şaka yapıyor. Ona dehşet içinde bakıyorum ve "Carlos, ciddi değilsin? Bu akran baskısı konuşuyor. Hadi, tuhaf fikirler edinmeye başlamadan önce beni dereye kadar götür." diyorum. "Ciddiyim adamım, bu yüzden neredeyse Anita'ya teslim oluyordum. Sanırım bebekler beni çağırıyor," diye şaka yapıyor. "Kapa çeneni!! Carlos," diye bağırıyorum. Dereye ulaşıyoruz ve Sofie ve arkadaşlarının yıkandığını görüyoruz. Şeytandan bahsetmişken, yanıma geliyor ve "Merhaba Ced, uzun zaman oldu?" diyor. Carlos, işaret bile edilmeden aptalca uzaklaşıyor ve başka bir kızla sohbete başlıyor. "Merhaba Sofie, ne var ne yok?" diye cevaplıyorum. "Kesinlikle ne yapabileceğimizi biliyorum," diyor ve sanki bir tür yiyecekmişim gibi bana bakıyor. İğrenerek gözlerimi deviriyorum. Bu kadın iğrenç derecede inanılmaz. Büyükbabam bana süresi dolmuş prezervatiflerin hikayelerini anlattığından beri, Sofie'ye asla aynı şekilde bakmadım. Onu "neredeyse tuzağa düşürülmüş" olarak görüyorum. Sadece ona bakmak bile kusmak istememe neden oluyor. "Böyle konuşmalara havamda değilim," diye bildiriyorum ona. "Neden elde edilmesi zor gibi davranmayı seviyorsun CED anlamıyorum; zaman daralıyor. Birçok genç adam evlenmek için babama yaklaşıyor ve yakında alınacağım," diye beni sıkıştırıyor. Bu kadının cüretine inanamıyorum; çok sinir bozucu. "Arkadaşların hemşire veya öğretmen olmayı hayal ediyor, ama senin hayalin bebek yapma makinesi olmak mı? Ciddi misin? Git evlen! Umurumda değil ve kesinlikle benim işim değil," diye kızgın bir şekilde cevaplıyorum. "Ced, neden bana böyle kötü sözler söylüyorsun?" diyor ve gözyaşlarını tutmaya çalışıyor. "Dinle Sofie, sadece dürüst oluyorum; benim hayalim eğitim almak ve eğitimli biriyle evlenmek. Doğum kontrolü hakkında bir şeyler bilen biri. Bu zorlu ekonomide tavuk gibi çocuk doğuracak biriyle evlenmek istemiyorum," diyorum ve yere tükürerek son kısmın altını çiziyorum. Orada kelimelerle kaybolmuş, nutku tutulmuş bir şekilde duruyor. Carlos'a doğru ilerliyorum ve ona gitme zamanımızın geldiğini söylüyorum. "Sofie'ye ne dedin? Kusacak gibi görünüyor. Ona karşı sert olmamalısın; bazen sözlerin düşük yapmaya neden olmaya yeter," diyor Carlos gülerek ve ikimiz de gülüyoruz. Sonunda emekli olmadan önce eski arkadaşlarımızdan bazılarını ziyaret ediyoruz. Eve varır varmaz, büyükannem bana kapları atmaya başlıyor. "Bütün gün neredeydin? Seni arıyordum; kuzenin Leshia burada," diye bağırıyor. "O burada ne arıyor?" diye tükürüyorum, hızla eve giriyorum ve orada, büyükbabamın en sevdiği sandalyede oturan, şeytanın ta kendisi, kadınların ilerlemenin yok edicileri olduğuna dair büyükbabamın tüm korkularını pekiştirmemin ana nedeni. Kadın olduğu için şanslı; aksi takdirde onu ta Amerika'ya kadar döverdim.