**Punto di vista di Aria**
I funerali della nonna si svolgono in una giornata cupa, con mio grande dispiacere. Avevo controllato le previsioni del tempo per scegliere il giorno perfetto, un giorno che, secondo le previsioni, avrebbe dovuto essere soleggiato e luminoso, proprio come la nonna. Ora, in piedi davanti alla sua tomba, sotto un cielo plumbeo che aggrava la pesantezza e la tristezza che mi opprimono dal giorno della sua morte, mi sento ingannata.
Ho pianto così tanto che non ho più lacrime da versare sulla sua tomba. Porto gli occhiali scuri, non per completare l'abito nero, ma per nascondere gli occhi rossi e gonfi.
Intorno a me, nel cimitero, ci sono altre tombe, ognuna con almeno due persone che rendono omaggio ai propri cari: coppie che si stringono, famiglie che si confortano a vicenda, persino processioni religiose. Io sono sola, senza nessuno a consolarmi, perché nessuno si è preoccupato di venire ai funerali di mia nonna. Con la sua scomparsa, mi rendo conto di quanto fossi, in realtà, sola, e questo pensiero sferza ulteriormente il mio cuore già ferito. Provo a scacciare gli eventi strazianti degli ultimi giorni, e quando finalmente ci riesco, torno a concentrarmi sulla nonna.
Sorride nella foto incorniciata appoggiata sulla sua lapide. Forzo un sorriso anche io, mentre un ricordo affettuoso mi torna alla mente.
"Aria, bambina mia, non puoi fare sempre queste smorfie, altrimenti ti verranno le rughe come a me, prima ancora di raggiungere la mia età!" diceva, per poi prendermi il viso tra le mani e spalancarmi le labbra in un sorriso.
Nonna era un'anima gioiosa, che mi raccontava storie, soprattutto quelle della mia nascita, e di come fin dal primo giorno in cui mi vide seppe che sarei stata una bambina bellissima e straordinaria. Con lei condividevo tutto, e parlarle del mio matrimonio era una delle cose che lo rendevano sopportabile. Non so cosa farò senza la nonna.
Le lacrime tornano a rigarmi il viso. Mi tolgo gli occhiali per asciugarle prima che scendano. Mi ero promessa di non piangere più; la nonna non lo vorrebbe.
Con un singhiozzo, comincio a deporre vicino alla sua tomba ciò che ho portato: tulipani, i suoi fiori preferiti; pesche, la sua frutta preferita; e poi dolciumi, perché la nonna aveva un debole per i dolci e non mi dava retta quando le dicevo che facevano male alla sua età.
"In cielo non ci sono dolci, Aria. È giusto che ne approfitti finché sono qui, prima che il Grande Uomo mi chiami lassù," diceva, mentre si srotolava un altro caramello e se lo infilava in bocca. Parlava a lungo del "Grande Uomo" e del "lassù", come se fosse sempre preparata per il giorno della sua morte.
Non ce la faccio più. Scoppio in un pianto disperato, crollando in ginocchio sulla sua tomba, mentre la consapevolezza che se n'è davvero andata mi travolge.
"Avrei dovuto lasciarti mangiare tutti i dolci del mondo. Avrei dovuto essere lì con te nel tuo ultimo momento. Avrei dovuto tenerti la mano e dirti che andrà tutto bene. Io—" La voce mi si spezza, il rimpianto profondo e le lacrime mi soffocano, facendomi perdere il filo del discorso. Non riesco più a pensare a niente da dire, e così piango, singhiozzando così forte che il corpo mi trema.
Sento dei passi decisi avvicinarsi e percepisco una presenza alle mie spalle che interrompe i miei singhiozzi. Il cuore mi batte forte e una flebile speranza mi pervade quando una mano mi posa sulla spalla. Mi volto di scatto, aspettandomi di vedere Adam, ma la mia speranza si spegne subito quando vedo che è Regis, lo zio di Adam.
"Regis," dico, annusando e asciugandomi velocemente le lacrime.
"Ecco," mi porge un fazzoletto, infilzandomielo nella mano e chiudendomi il palmo intorno prima che io possa rifiutare. Mormoro un grazie appena udibile prima di tamponare le lacrime con il fazzoletto che profuma di lui.
"Sono venuto appena ho saputo. Mi dispiace per tua nonna, Aria," dice con voce sincera e gentile. Regis è sempre stato gentile con me, anche quando ero solo una segretaria. Ogni volta che veniva a trovare il nipote in ufficio, si fermava a salutarmi e mi offriva un caffè in lattina con un sorriso. Tuttavia, era partito per studiare pochi giorni prima del nostro matrimonio ed era tornato solo di recente. È la prima volta che lo vedo da quando è tornato, e lo sguardo benevolo nei suoi occhi mi assicura che, se fosse stato presente, avrei avuto un'altra persona dalla mia parte, come il nonno di Adam.
"Non era necessario," dico piano, cercando di sminuire quanto in realtà significhi per me che almeno una persona si sia preoccupata di essere qui con me. Regis si guarda intorno come se cercasse qualcosa, poi aggrotta la fronte quando i nostri sguardi si incontrano di nuovo.
"Sei sola? Dov'è diavolo Adam?" chiede, con voce un po' dura.
Le mie guance diventano rosse per l'imbarazzo. Regis è appena tornato e probabilmente non sa ancora niente. Non ho nemmeno voglia di parlargliene. Forzo un sorriso e comincio a raccogliere le cose che avevo portato per i funerali della nonna.
Regis mi aiuta in silenzio, e io sospiro in segno di silenziosa gratitudine per il fatto che non faccia altre domande. Mi prende tutto dalle mani prima ancora che io possa protestare.
"Sei venuta in macchina?" chiede, e io scuoto la testa. Sono venuta in taxi.
"Dai, prendiamo la mia macchina," dice, e mi precede. Non ho altra scelta che seguirlo.
Siamo appena usciti dal cimitero quando una macchina entra nel parcheggio proprio accanto a quella di Regis. La macchina mi è familiare e continuo a dubitare di chi sia finché Adam non ne scende, gli occhi fissi su di me mentre si avvicina. La prima cosa che noto è il suo completo blu reale, e sento crescere dentro di me una lenta rabbia. Come può presentarsi così vestito? È una palese mancanza di rispetto per mia nonna, e non sopporto che lei venga disonorata anche nella morte.
È chiaro che viene dall'ufficio; niente di sorprendente, e sarebbe stato meglio se non fosse venuto affatto, perché ora mi rendo conto che guardarlo mi fa solo infuriare. È riuscito a evitarmi negli ultimi tre giorni, dall'incidente in ospedale. Tre giorni da quando Sophia ha annunciato la sua gravidanza e mi ha sconvolto il mondo. Non ho bisogno che nessuno mi dica a chi appartiene il bambino, mentre ora si avvicina a me, non provo altro che risentimento nei suoi confronti.
"È finito? Accidenti, devo aver perso la cognizione del tempo," dice, prima di voltarsi verso suo zio e rivolgergli un sorriso stretto e affettuoso che trovo nauseabondo.
"Grazie per essere stato qui con lei, zio."
Regis incrocia semplicemente le braccia, fissando il nipote. "Vuoi spiegare perché sei arrivato solo ora?" gli chiede, e anch'io mi volto verso Adam, incrociando le braccia.
"Sì, Adam. Dimmi cosa era più importante che essere ai funerali di mia nonna." Conosco già la risposta, ma aspetto comunque di sentirgliela dire, per avere una ragione per odiarlo ancora di più.
"Volevo davvero essere qui, Aria, ma sai…" si interrompe, passandosi una mano tra i capelli, "dovevo stare con Sophia."
Il suono del suo nome è quello che mi fa perdere il controllo; la stessa donna che è la ragione per cui non ero presente nel momento in cui mia nonna stava morendo.
"Sei venuto fino a qui per dirmi che eri con un'altra donna con cui hai dormito e che hai messo incinta?"
"Cosa?" È Regis a parlare, la sua voce riecheggia la sua sorpresa mentre guarda me e Adam. Adam mantiene il suo solito sguardo vuoto, come se fosse indifferente alle mie parole e al dolore che mi ha causato.
"Non facciamolo qui, Aria. Sai che non posso semplicemente lasciarla."
Scoffio.
"Non ti ho mai fermato. Sai cosa? Non avresti mai dovuto venire qui. Avresti dovuto rimanere con lei, visto che lì risiedono ora le tue lealtà, e io non sono più nel quadro."
Adam aggrotta la fronte, avvicinandosi e intimidendomi un po' con la sua altezza e la sua corporatura muscolosa. "Cosa significa? Sei mia moglie."
"Ex- moglie," dico le parole senza pensarci. Non ho pensato a niente di tutto questo, ma non mi interessa, perché tutto il mio essere sembra concordare sul fatto che questa è la cosa migliore per me.
"Voglio il divorzio, Adam."
I suoi occhi si spalancano, incapaci di contenere lo shock delle mie parole, e sono orgogliosa di me stessa per aver finalmente ottenuto una reazione che non sia rabbia o freddezza da parte sua.
"Entro breve riceverai sia le carte del divorzio che le mie dimissioni," aggiungo prima che possa riprendersi dallo shock, e non aspetto la sua risposta, mentre mi volto verso Regis, altrettanto sbalordito.
"Portamene a casa, Regis."
















