Mi tirai su a sedere e mi diressi verso la porta. "Chi siete? Ho già chiamato la polizia!" Dall'altra parte calò il silenzio. Aspettai quello che mi parve un'eternità, ma non si sentiva alcun suono, nemmeno un sussurro. Se n'erano andati? Raddrizzandomi, premei la faccia contro lo spioncino per controllare. Ma lo spioncino era completamente nero, come se qualcuno l'avesse deliberatamente coperto. Non riuscivo a vedere niente, né a sentire niente. La paura mi si aggrappò come un'ombra, stringendosi sempre di più, pronta a divorarmi interamente. Improvvisamente, una debole luce filtrò attraverso lo spioncino. Se n'erano andati davvero? Mi sporsi ancora di più, con il respiro mozzo in gola. E poi—un enorme bulbo oculare apparve, premuto saldamente contro la porta! Anche la persona dall'altra parte mi stava guardando! Un pensiero orribile mi balenò nella mente: avevo letto online che le persone all'esterno potevano capire se c'era qualcuno dentro osservando i cambiamenti di luce attraverso lo spioncino. Sapevano che li stavo guardando! "Siamo dell'amministrazione condominiale, signora," disse una voce, ovattata e distorta dalla porta. Era così vicina, così vuota, il tipo di suono che si estendeva in modo inquietante nel silenzio della notte. Stavano mentendo, stavano ancora cercando di ingannarmi. Ma di una cosa ero certa: non erano Wayne. In quel momento, desiderai disperatamente che un vicino sentisse il rumore e li cacciasse via con lamentele arrabbiate. Nessuno venne. Invece, il suono del bip della serratura elettronica ruppe il silenzio. Stavano cercando di sbloccare la mia porta! Bip bip bip. Password errata. Bip bip bip… La voce fredda e meccanica si ripeté, ancora e ancora, rodendo i miei nervi. "Dannazione, qual è la password!" imprecò qualcuno fuori, con la frustrazione che ribolliva. Incapaci di aprire la porta, la loro rabbia aumentò, un branco di lupi che salivava per una preda appena fuori portata. Attraverso la sottile barriera della porta, potevo sentire la loro fame. Ero la preda, rinchiusa in una gabbia, e non si sarebbero dati pace finché non avessero ottenuto quello che volevano. La serratura aveva un milione di combinazioni possibili. Potevano continuare a indovinare all'infinito, ma io non potevo permettermi un solo errore. Non potevo restare qui seduta ad aspettare che il disastro colpisse. Asciugandomi le lacrime, mi affrettai in cucina e afferrai un coltello, stringendolo saldamente nel palmo della mano. Di nuovo alla porta, alzai la voce e urlai al telefono, "Pronto, 112? Ci sono degli sconosciuti alla mia porta che stanno cercando di entrare. Potete mandare qualcuno a controllare?" Fuori scoppiò un trambusto. Il suono dei tentativi di password accelerò, intervallato dal raschiare degli strumenti contro la serratura. Bip bip bip. Password errata… Bang bang bang. "Apri la porta!" Sentire che avevo chiamato la polizia sembrò solo spingerli alla frenesia. Attivai il vivavoce, alzai il volume al massimo e lasciai che il suono della voce dell'operatore riempisse lo spazio. "Pronto, mi dica il suo indirizzo. Invieremo immediatamente degli agenti." Dissi subito il mio indirizzo e urlai più forte che potei: "Fate presto! Stanno cercando di forzare la serratura della mia porta!" "Ricevuto. Stia calma. Non riattacchi. Saremo lì in cinque minuti." Le lacrime mi rigavano il viso mentre mi accovacciavo vicino alla porta, aggrappandomi al suono della rassicurazione dell'operatore. Fuori, i tentativi di aprire la porta gradualmente vacillarono. E poi—un tonfo sordo. Stavano prendendo a calci la porta. L'impatto fece vibrare lo stipite della porta, echeggiando nel silenzio della notte come un tamburo di terrore. Finalmente, risuonò la voce di una donna, acuta e velenosa: "Non è finita qui!" Era la stessa ragazza che mi aveva chiamato prima! Anche lei era lì.