Elona'nın Ağzından Bay Crane'in o bakışını aklımdan çıkaramıyordum. O bakış zihnime kazınmıştı artık. Kalbimi hızlandıran, ona karşı daha fazla şey hissetmemi sağlayan, ona olan hayranlığımı artıran bir bakıştı. Kötüydü ve genç olduğum için böyle olduğunu biliyordum, hem de kızının en yakın arkadaşıyken. Benim için hiçbir şey hissetmediğinden emindim ama o bakış bana farklı hisler veriyordu. Akşam yemeği için onlarda kalıyorum ve sadece üçümüz olacağız. Belki de ödevimizi bitirdikten sonra eve dönmeliyim. Crislynn ve ben salonda oturuyorduk, İngilizce kitaplarımız açık. Crislynn ve ben yerde serili halının üzerinde oturuyorduk. Sehpa üzerindeki her şeyden temizlenmişti. Böylece ödevimizi burada yapabilecektik. Ödevleri her zaman salonda, mutfakta, Crislynn'in yatak odasında, babasının çalışma odasında ya da benim evimde yapardık. Crislynn yaratıcı yazarlıkta harikaydı, bu yüzden işler zihninde kolayca akıyordu. Ama ben o kadar yaratıcı değildim. Daha pratik olmayı seviyordum. Boş sayfama baktım, kalemi vurarak. Hakkında ne yazacağıma dair hiçbir fikrim yoktu. Talimatlar bin kelimelik kısa bir hikaye yazmaktı. Zorlama gibi hissetmesini istemiyordum. Yazmaya dalmış Crislynn'e baktım. Derin bir iç çektim ve sonra tekrar boş sayfama baktım. Hakkında yazılabilecek tek konu Bay Crane. Kimse bilmeyecek, çünkü adını çıkarabilirim. Crislynn bile bilmeyecek. Bu kompozisyon notlarımıza yardımcı olacak... ve sonra onun hakkında yazmaya başlıyorum. Duygularımı sayfaya dökerken, Crislynn benden önce bitirdi. "Bitti. Annem hakkında yazdım," dedi bana acıyarak baktığımda. Estelle'e çok yakındı. Gözlerinde bir hüzün belirtisi vardı. "Yazmak bazen yardımcı olur," dedim ona ve sonra gözleri doldu. "Evet, sadece onun hakkında ilk kez yazdım. İyi olduğumu söylesem bile, o duyguları içimde tutuyorum ve babama bile söylemiyorum çünkü onu özlediğini biliyorum ve üç yıl sonra bile hala yasını tutuyor. Ona kim çıkmasını söyleyebilirim ki? Yanlış olur ve onu bu kadar çabuk iyileşmeye zorlamayacağım. Zamanını almalı," dedi ve sonra yanağından akan yalnız gözyaşını sildi. "Babamın yıllardır kimseyle çıkmamasının nedeni de bu, çünkü herkes aynı şekilde iyileşmiyor. Bazıları için daha uzun sürebilir. İkimizin de babası ruh eşlerini sevdi ve kaybetti. Umarım bir gün ikimizin de onlarla paylaştıkları türden bir aşkımız olur. Gerçek bir aşk. İyi olacak, ama onu unutmayacaksın, o da unutmayacak," dedim. "Umarım acıdan kurtulabiliriz," diye gülümsedi. "Neyse, biraz pizza sipariş etmem lazım," diyerek ayağa kalktı ve mutfağa gitti. Sırtımı kanepenin kenarına yasladım, bacaklarım çapraz ve kalem hala elimdeydi. "Kompozisyon ne hakkında?" Kalbim göğsümde zıpladı, irkildim ve Bay Crane'in arkamdaki kanepenin etrafından dolaştığını gördüm. Bana baktı, yeleği ve ceketi çıkarılmıştı, üzerinde üstü açık beyaz bir gömlek vardı. Gömleği siyah kumaş pantolonunun içine sokulmuştu. Orman yeşili gözleriyle tekrar bana baktı. "Şey... bir kompozisyon yazıyoruz ve konu herhangi bir şey olabilir. Notlarımıza ekleniyor," diye cevapladım, umursamaz olmaya çalışarak. Şimdi bana yakın duruyordu, ama yukarı baktığımda, bakışlarım kasıklarındaydı. Şişkinlik büyüktü ama sonra bakışlarımı kompozisyona çevirdim. "Peki, hangi konuyu seçtin?" diye sordu. "Küçük bir hikaye yazmayı seçtim." "Ne hakkında?" diye sordu. "Bir kızın birine aşık olması ve bir gün onunla birlikte olmayı nasıl umduğu hakkında," dedim, bu sefer şişkinliğini geçmişe bırakarak ona baktım. O zaten bana sırıtarak bakıyordu. Bunun ne anlama gelebileceğini bilmiyorum. "İyi çalışmaya devam et o zaman her şeyde başarılı olabilirsin," dedi ve sonra sehpanın etrafından dolaştı. Önümde durdu. Ona baktım, kolları göğsünde kavuşmuştu ve onun neye baktığına baktım. Crislynn'in kompozisyonunu okuyordu. Kalp atışlarım bu sefer yavaşladı çünkü bu hassas bir konuydu... merhum karısı. Ona baktım ve okudu. Yüz ifadesinin nasıl değiştiğini görebiliyordum. Yüzüne acı kazınmıştı. Kalbim onun ve en iyi arkadaşım için kırıldı. Karısı trajik bir trafik kazasında öldü. Fırtınalı bir geceydi. Kaygan yolda kontrolü kaybetti, karşıdan gelen bir arabaya çarptı ve Bay Crane olay yerine geldiğinde hala hayattaydı, ama kan kaybediyordu. Öldü. Cenazesinde yıkılmıştı ve her şey yürek parçalayıcıydı çünkü bu aile çok fazla sevgiyle kurulmuştu. Bay Crane'in neden kimseyle çıkmak istemediğini anlayabiliyorum. O hayatının aşkıydı. Ondan sonra üç ay onları hiç görmedim, ama Crislynn ve ben her zaman mesaj yoluyla iletişim kurardık. Onlara yas tutmaları için ihtiyaç duydukları alanı vermek istedim. Bana her zaman geceleri hıçkırıklarını duyduğunu ve bunun onu üzdüğünü ve ne yapacağını bilmediğini söylemek için mesaj atardı. Zaman geçtikçe, işler daha iyiye gitti ama tamamen iyileşip yoluna devam etme noktasına gelmedi. Bay Crane'e bakmaya devam ederken, Crislynn'in kompozisyonunu okurken. Yüzündeki yıkımın belirginleştiğini görebiliyordum. Burada olduğumu unutan bir maske kayıyordu. "Pizza sipariş ettim, açlıktan ölüyorum," Bay Crane dikkatini kompozisyondan çekti ve bir kenara çekilerek kızına baktı. Kendini toparlamaya ve maskenin tekrar yerinde olduğundan emin olmaya çalıştı. Crislynn eşyalarını toplarken bana baktı, acısı hala yüzüne kazınmıştı. Maskesinin kaydığını gördüğümü biliyordu ve sonra tek kelime etmeden mutfağa yürüdü.