جلست أنا وفينلاي على الدرجة المؤدية من شرفته إلى الحديقة. حرارة النهار تلاشت وحل محلها هواء ألطف، والقمر على بعد أسبوع من الاكتمال، والجداول تتدفق بوتيرة ثابتة. لم نتحدث ونحن نأكل. كنا معتادين على صحبة بعضنا البعض، وكان صمتًا مريحًا. "هل كان عيد ميلادك جيدًا؟" سألني بعد أن انتهينا من تناول الكعكة. "كان رائعًا"، أخبرته. "كنت أخشى أن يثير الكثير من الذكريات السيئة"، قال. "كانت له لحظاته. ولكن في الن