Punto di vista di Isaac "Dio, ma ti trascini, Isaac?" si lamentò Georgia, strattonandomi la mano all'indietro. Persi l'equilibrio e finii addosso al suo fondoschiena. Lei ridacchiò, si voltò a guardarmi e mi lanciò un'occhiata che prometteva scintille. Non avevo nemmeno la forza di abbozzare un sorriso. Eravamo diretti alla festa. Con già cinque shot in corpo, Georgia beatamente ignorava che quella sera l'avrei mollata. Non trovavo la minima energia per dispiacermene. La sua sbronza mi regalava un po' di tempo per me, per pensare a cose ben più importanti. Dopo essere fuggito a rotta di collo dagli spogliatoi la sera prima, avevo arraffato in fretta la mia attrezzatura dalla pista e mi ero dileguato dall'uscita di servizio, per evitare che la tipa in cerca di Andre mi vedesse. Ci ero riuscito, ma la cosa non migliorava di una virgola la situazione. Quello che era successo con Andre la sera prima sembrava un sogno. Anzi, più un incubo. Prima di quella sera, non avevo quasi mai degnato di uno sguardo Andre Young. Certo, eravamo nella stessa annata, ma in termini di gerarchia sociale, lui era all'ultimo gradino e io in cima. L'unica ragione per cui conoscevo il suo nome era perché avevamo frequentato la stessa classe al secondo anno. Gente come lui e gente come me non si mischiavano. E poi, la sera prima, me lo ero ritrovato con le spalle al muro contro un armadietto, e stavo provando sensazioni che cercavo di soffocare fin da quando avevo otto anni. Ero sbalordito che anche Andre provasse le stesse cose. Quando me l'ha chiesto, faticavo a credere alle mie orecchie. Volevo raggomitolarmi su me stesso e sparire, e speravo che Andre non se ne fosse accorto. Paura e attrazione mi avevano invaso contemporaneamente, facendomi sentire a disagio ma anche audace. Volevo assecondare i miei desideri, ma ero anche troppo terrorizzato per farlo. Terrorizzato all'idea che quel maledetto video potesse finire su ogni social media entro la fine della giornata. Terrorizzato che l'intera scuola, e poi l'intera città, scoprissero che il loro asso dell'hockey era un frocio. Terrorizzato che la mia vera identità mi avrebbe rovinato la vita. "Siamo arrivati!!" strillò Georgia, strappandomi ai miei pensieri. Sospirai platealmente e la seguii su per il vialetto. Già dall'ingresso, capii che la casa era gremita di gente. Il venerdì sera, nella sonnacchiosa cittadina di Greensboro, c'era sempre un gran viavai, soprattutto quando c'era solo una casa abbastanza grande da ospitare feste. Appoggiato allo stipite con una birra in mano e un sorriso sbilenco stampato in faccia, c'era il padrone di casa. Hugh Parker aveva sempre quell'aria da guascone, non importava dove si trovasse o cosa stesse facendo. Quando eri con lui, era matematico che finivi nei guai. Riuscire a farla franca dipendeva dalla sua abilità di imbonitore, e di solito ci riusciva piuttosto bene. Era l'anima della festa ed era il mio migliore amico da quando si era trasferito a Greensboro, dodici brevi anni prima. Quando lo raggiungemmo, diede un bacio sulla mano a Georgia e mi拍拍了一把schiena. Georgia gli sfilò accanto senza dire una parola e iniziò a farsi largo tra la folla, sicuramente alla ricerca delle sue amiche per continuare a scolarsi alcol. "Com'è andata la sessione di allenamento in solitaria ieri sera?" scherzò Hugh porgendomi una birra. Per poco non mi scivolò dalle dita, tanto ero teso. "Che intendi dire?" risposi un po' troppo bruscamente. Mi lanciò un'occhiata strana e ridacchiò. "Allenamento ieri sera? Sei rimasto lì mentre tutti se ne andavano? Ma sei proprio un piccolo stronzo, devi sempre primeggiare, eh?" Quasi mi lasciai andare in un sospiro di sollievo, ma lo mascherai con una risata. "Beh, devo fargli vedere chi è il migliore, no?" Si limitò a sorridere di rimando e alzò la birra. Facemmo toccare i bicchieri, ne trangugiai un lungo sorso ed entrai nel delirio della casa. La festa era in pieno svolgimento e non vedevo Georgia da almeno un'ora. Stavo diventando impaziente. Volevo sbarazzarmi di questa rottura e tornarmene a casa. Tra le luci stroboscopiche, intravidi la sua chioma bionda che saettava in cucina. Era ora o mai più. Mi alzai di scatto dal divano. Hugh mi lanciò un'occhiata interrogativa dal suo trono sulla poltrona reclinabile. Mi limitai a scuotere la testa e a sussurrare "dopo" prima di dirigermi verso la cucina. Era accoccolata attorno al tavolo da pranzo con la sua solita cricca di amiche. Erano agghindate a puntino con vestiti succinti, gioielli scintillanti e trucco pesante. Una di loro mi notò mentre mi avvicinavo e diede un colpetto a Georgia, che alzò lo sguardo un secondo dopo e incrociò il mio. Il sorriso stampato sul suo viso tradiva che era quello che aveva aspettato tutta la sera: che mi presentassi a supplicarla. Amava farsi desiderare. Peccato che non avessi più voglia di stare al suo gioco. "Possiamo parlare?" urlai per sovrastare la musica. Tutti gli occhi delle ragazze si spostarono da me a Georgia, che sembrava soppesare se valessi o meno il suo tempo. Alla fine, si alzò e mi superò, dirigendosi verso le scale. Feci un respiro profondo per farmi forza e la seguii. Ci ritrovammo nella stanza di Hugh. Proprio come il suo proprietario, la stanza era un caos primordiale di vestiti, compiti, attrezzatura da hockey e lattine vuote. Georgia si diresse verso il letto sfatto e vi si lasciò cadere, accavallando le gambe abbronzate e perfettamente depilate con aria languida. "Era ora che i genitori di Hugh assumessero una cameriera," provai a buttarla lì con una battuta insulsa. Georgia mi fissò con aria assente. Sospirai e mi sedetti accanto a lei. Tanto valeva andare dritto al punto. "Senti, Georgia... voglio lasciarti." La sua espressione rimase impassibile. "Perché?" chiese con voce monocorde. "Beh," iniziai, ripetendo mentalmente la risposta che avevo provato centinaia di volte nelle ultime 24 ore, "non mi sembra più che funzioni. Non come all'inizio. E penso che saremmo entrambi molto più felici se rimanessimo amici. Come prima." Il suo volto restava una maschera. La cosa mi innervosiva, e mi agitai leggermente, schiarendomi la gola a disagio. Avevo sempre detestato lasciare le ragazze. Si direbbe che, avendolo fatto così tante volte, sarebbe diventato più facile. Invece no. Alla fine, sospirò e si alzò. "Vedi, Isaac, non se ne parla. Non mi lascerai. Non stasera, almeno." Sbattei le palpebre. "Come scusa?" Alzò gli occhi al cielo come se fosse ovvio. "Il ballo di fine anno è tra meno di un mese. Abbiamo programmato di andarci insieme da quando ci siamo messi insieme. Siamo in lizza per il titolo di re e reginetta del ballo, e sai che abbiamo buone probabilità di vincere. Non mi priverai di questa gioia solo perché 'non funziona più'. No. Una volta diplomati, potrò lasciarti e ognuno per la sua strada, okay?" Non potevo credere alle mie orecchie. "Georgia, se ti dico che ti lascio, allora è finita. Non puoi semplicemente dire di no. E chi se ne frega del ballo? Puoi sempre essere incoronata reginetta anche se ci vai da sola." Finalmente, la sua espressione si incrinò, e intravidi quella rabbia che conoscevo fin troppo bene. "Non mi farò incoronare reginetta del ballo senza il mio re. Sai quanto sarebbe mortificante? E sì che posso rifiutare la tua rottura campata per aria che è palesemente una scusa per qualcos'altro." "Che vorresti dire con 'scusa'?" sbottai, alzandomi in piedi per fronteggiarla. Con un sorriso amaro, si avvicinò alla finestra. "Ma dai! Potevi prenderle da un film, tanto erano banali. Se vuoi davvero lasciarmi, dammi una ragione valida." Rimasi impalato accanto al letto, fissandola e cercando di non tradire il mio nervosismo. Lei aspettava una risposta, impaziente. "È la verità, Georgia," riuscii a dire, maledicendomi mentalmente per il tono artefatto. "Non sono più felice con te." "'Non sono più felice con te?' Continua così, Nicholas Sparks!" mi derise, e io la fissai incredulo mentre continuava. "Sono stata la ragazza perfetta per te, Isaac. Vengo a ogni tua partita di hockey, anche se non ci capisco niente. Non esco mai da sola con i miei amici maschi. Ma ti dirò di più, porto i fiori a tua madre ogni fine settimana! Cosa vuoi di più?" Vorrei un ragazzo, non una ragazza, pensai. Ma ovviamente non glielo avrei mai detto ad alta voce. "Mi dispiace, Georgia. È solo quello che provo. Possiamo rimanere amici?" ritentai, e lei si avvicinò lentamente fino a quando non ci trovammo a pochi centimetri di distanza. "Ma fai sul serio, Isaac? Dimmi che è uno scherzo," sussurrò, e vidi i suoi occhi inumidirsi. La sua maschera da ragazza cattiva stava lentamente crollando. Provai un vago senso di rimorso. "Vorrei che lo fosse." Almeno quella era la verità. Soffocò un singhiozzo e si diresse verso la porta, per poi tornare indietro e spintonarmi con tutta la sua forza. Persi l'equilibrio e mi aggrappai alla testiera del letto di Hugh. Poi, iniziò a urlare tra le lacrime. "Le mie amiche mi avevano avvertito che sarei diventata come tutte le altre, e io gli ho detto di smetterla perché credevo di essere diversa! Mi hai fatto sentire diversa! Pensi davvero di potermi scaricare come se fossi un rifiuto qualsiasi e che me ne starò buona buona a subire? Ti sbagli di grosso. Hai lasciato la stronza sbagliata." La porta sbatté con una tale violenza da farmi sussultare. Mentre mi incamminavo lungo il marciapiede verso il centro di Greensboro, la musica assordante della festa si affievoliva tra gli alberi alle mie spalle. La strada principale era deserta e i lampioni tremolavano incessantemente, proiettando una luce arancione spettrale sulle vetrine oscurate dei negozi. Avanzavo a testa bassa, con il morale sotto i tacchi. Non so cosa mi aspettassi da Georgia, ma di certo non una reazione del genere. Onestamente, non pensavo che ci sarebbe rimasta così male. Era Georgia Bailey. I ragazzi facevano la fila per lei. Che importava se uno di loro non la voleva? Cosa le prendeva? Perché tu sei "quello" giusto, imbecille, ribatté la mia coscienza. E io ero quello giusto. Per tutta la vita mi avevano ripetuto quanto fossi fortunato e dotato. Fin da bambino, ero sempre al centro dell'attenzione, che fosse durante l'hockey, le lezioni di musica o persino le gare di ortografia. Era semplicemente così, era sempre stato così. Se fosse venuto a galla il mio segreto, però, la mia reputazione sarebbe stata rovinata per sempre. Anche se nessuno sapeva la verità, il solo fatto di avere qualcosa da nascondere mi metteva a rischio. Georgia me l'aveva dimostrato quella sera. Sentivo ancora la sua minaccia rabbiosa rimbombare nella mia testa. Hai lasciato la stronza sbagliata. Cosa voleva dire? Avevo la sensazione che l'avrei scoperto presto, e la cosa non mi piaceva affatto. Volevo solo che... sparisse. Perché non poteva farlo? Sospirai frustrato e mi lasciai cadere su una panchina di fronte al supermercato. Tutto questo si sarebbe potuto evitare se solo avessi stretto i denti fino a quel maledetto ballo di fine anno. Solo un altro paio di settimane a indossare abiti ridicoli, a mettere "mi piace" a selfie stupidi e a sorridere per stupide foto. Ma poi? pensai tra me e me. E dopo il ballo? Dopo il diploma? Dopo l'università? Avresti semplicemente "stretto i denti" per il resto della tua vita? Mi nascosi il viso tra le mani. Di solito ero bravo a nascondere la mia vera natura. Riuscivo a convincermi che quella parte di me che tenevo nascosta e sigillata semplicemente non esistesse. In quei momenti mi sentivo normale. Ma poi tornava sempre a galla. Quella sera, dopo aver lasciato Georgia, era uno di quei momenti. La realtà mi schiacciava lentamente come un peso, opprimente e soffocante. Feci un respiro profondo, tirando il colletto della camicia. Fingere stava diventando sempre più difficile. Non sapevo perché. Non era cambiato nulla. Avevo fatto tutto come al solito. Ma non importava con quante ragazze uscissi o andassi a letto, non avrebbe mai cambiato il fatto che ero gay. Stare con una donna non avrebbe fatto svanire il mio desiderio per un uomo. Nemmeno Georgia Bailey poteva liberarmi da questa... cosa che mi portavo dentro. Ed era proprio una cosa. Una cosa confusa e terribile. A Greensboro non c'erano gay. Anzi, non avevo mai visto persone gay in pubblico. Sapevo della loro esistenza solo grazie a internet, che avevo usato spesso per informarmi e capire cosa fossi. A volte mi chiedevo se gli omosessuali esistessero davvero, o se fossero solo una leggenda che si raccontava attorno al fuoco, come Bigfoot. Questo mi faceva sentire ancora più strano di quanto già non fossi. Avevo visto le foto della bandiera arcobaleno, delle parate del Pride. Avevo ammirato attraverso lo schermo le migliaia di persone vestite con i colori dell'arcobaleno, che emanavano una sicurezza che potevo solo sognare. Sembravano... libere. Era quasi come se si potesse sentire la libertà attraverso lo schermo. Come un uccello che spicca il volo per la prima volta. Semplicemente... naturale. Selvaggio, ma nel senso più bello del termine. Una parte di me voleva essere un uccello. Se mi fossi impegnato abbastanza, avrei potuto immaginarmi lì, in mezzo alla folla. Avrei potuto sfoggiare quell'arcobaleno. Il mio viso sarebbe stato dipinto con i colori del mio popolo, proprio come facevamo con la pittura facciale durante le partite di hockey. Non era poi così diverso. Avrei indossato una camicia larga, sbottonata di qualche bottone per sentire la brezza sulla clavicola, per percepire la forza nell'aria. Avrei potuto sventolare un'enorme bandiera mentre camminavo. Chissà, magari avrei anche potuto avere qualcuno di speciale al mio fianco, che mi tenesse la mano, che mi guardasse con orgoglio e amore incondizionati... Scossi la testa con forza, cercando di scacciare quella visione. Non dovevo pensarci, perché non sarebbe mai successo. Anche se riuscivo a immaginare la fine del percorso, non significava che sapessi cosa mi aspettava nel mezzo. E forse era meglio non saperlo. Avevo visto anche le proteste. Le aggressioni. Gli omicidi. L'odio. Nel complesso, erano altrettanto diffusi dell'orgoglio, e sembravano persino più potenti. Chi vorrebbe spiccare il volo dopo aver visto tutto questo? Come si fa a volare con un simile fardello sulle ali? Non si può. Si precipita e si cade. E io non ero uno che si lasciava cadere. Io volavo, sempre e comunque. A volte odiavo questa parte di me. Non volevo odiarmi, ma era così difficile. Per quanto ci provassi, non riuscivo a "liberarmi" della mia omosessualità. Era sempre lì, in agguato come una nuvola scura, in attesa del momento giusto per ricordarmi della sua presenza. Per ricordarmi che sarei rimasto legato a quel peso per tutta la vita. Cosa ci fai con una cosa del genere? Era tutto così confuso. Proprio nell'istante in cui una lacrima solitaria mi rigò la guancia e mi gocciolò sul pollice, un "Ehi!" squillante echeggiò nella strada. Sobbalzai, mi asciugai in fretta la lacrima sui pantaloni e mi guardai attorno per capire da dove venisse la voce. Non c'era nessuno in giro. Poi, ancora più forte: "Ehi! Vieni qui." Mi alzai e mi diressi verso la fonte della voce. Man mano che mi avvicinavo, capii che proveniva dal parco. Nei fine settimana, se non erano alla festa di Hugh, i ragazzi si ritrovavano al parco. Era diventato il punto di ritrovo locale perché 1) era circondato da boschi, il che rendeva facile scappare quando arrivava la polizia, e 2) era l'unico altro posto pubblico dove andare a passare il tempo, oltre alla scuola. Quando svoltati l'angolo, vidi i riflettori che illuminavano gli alberi del parco. C'erano quattro figure in lontananza, troppo distanti per distinguere i dettagli. Erano divise in due gruppi. Il primo gruppo cercava di allontanarsi dal secondo, che era chiaramente più alto e minaccioso. Vidi una delle figure più alte allungare un braccio per strappare qualcosa a una delle loro vittime. Si udì un grido di rabbia, seguito da una risata sadica. "Dammelo, piccolo stronzo!" Riconobbi subito la voce di uno dei miei compagni di squadra. Incuriosito, mi diressi verso l'ingresso del parco. Stavano giocando al gatto col topo. I gatti si divisero e accerchiarono i topi, spingendoli lentamente verso il parco giochi con parole di scherno e colpi rapidi. I topi, rannicchiati dalla paura, si strinsero l'uno all'altro, cercando di fuggire invano. Mi infilai furtivamente tra gli alberi, facendo attenzione a non fare rumore per non farmi scoprire. Avvicinandomi, mi resi conto che si trattava di tre ragazzi e una ragazza. "Per favore, lasciateci in pace," implorò la ragazza, con la voce che tremava leggermente. Girò la testa, e la luce dei riflettori le illuminò il viso. Era la ragazza che aveva cercato Andre l'altra sera. Infatti, il ragazzo accanto a lei si mosse leggermente, e mi ritrovai a fissare il volto di Andre Young. Indietreggiai immediatamente, non volendo avere niente a che fare con quella storia, soprattutto ora che sapevo chi erano le vittime. Non avrei mai salvato Andre Young e la sua amichetta dai miei compagni di squadra. Sarebbe stato un suicidio sociale. Proprio in quel momento, uno dei miei compagni di squadra scattò in avanti e strappò qualcosa dalle mani di Andre. La ragazza urlò e cercò di intervenire, ma era troppo tardi. Il mio compagno si allontanò con un sorriso compiaciuto e agitò la mano in aria, mentre Andre abbassava lo sguardo sconfitto. Era il cellulare di Andre. Maledizione! Mi aveva detto di aver cancellato il video, ma non avevo mai avuto la certezza. E se avesse mentito? E se fosse ancora salvato nei suoi ricordi di Snapchat, pronto a essere scoperto? Sarebbe stato un suicidio sociale. Imprecai a denti stretti, combattuto. Deciditi, Isaac. "Facciamoci un selfie per la storia di Snap, okay?" propose il mio compagno con tono sprezzante, accendendo il telefono di Andre. Uscii allo scoperto e mi schiarii la voce. "Lascialo in pace, amico."