**Perspectiva lui Raymond** Drumul înapoi spre apartamentul Avei a fost sufocant de tăcut. Singurul sunet venea de la zumzetul scăzut al muzicii care se auzea prin boxele mașinii. Ea stătea rigidă pe scaunul pasagerului, cu mâinile strânse în poală. Îmi dădeam seama că se învinovățea pentru că aproape stricase planul, dar cumva, reușise să schimbe momentul. Nimeni nu suspecta nimic, nici măcar bunica mea, care putea vedea prin majoritatea fațadelor. Când am oprit în sfârșit în fața clădirii ei, tensiunea era încă palpabilă. Ava și-a deschis centura de siguranță și am făcut amândoi un semn politicos din cap, înclinându-ne ușor pentru a recunoaște sfârșitul serii. Chiar când mă întorceam să plec, vocea ei blândă m-a oprit. „Raymond...” M-am întors, cu mâna încă pe portiera mașinii. A ezitat o secundă, cu capul plecat ușor, în timp ce spunea cu o voce joasă, aproape frântă: „Îmi pare rău că aproape am stricat planul în seara asta.” Am înghețat, cu ochii ațintiți asupra feței ei. Era ceva atât de vulnerabil, atât de... inocent în expresia ei. Mintea mea s-a întors la sufrageria de mai devreme – cum își acoperise alunecarea atât de ușor, transformând întregul comentariu despre „fiică” într-o glumă ușoară. Toată lumea a ajuns să râdă, chiar și bunica, care fusese atât de impresionată de spiritul ei ascuțit. „Tu...” am început, incapabil să mă abțin de la cuvintele care se formau pe buzele mele. Dar înainte să pot termina, telefonul ei a sunat. Ava s-a uitat la ecran, fața ei strângându-se de îngrijorare. „Ar trebui să răspund”, a spus ea încet. I-am făcut un semn scurt din cap, dându-mă înapoi pentru a o lăsa să răspundă. Chiar când mă întorceam să plec, țipătul ei ascuțit și panicat m-a înghețat pe loc. „Nu... Bella! Bella, liniștește-te. Mami va fi acolo acum, dragă!” Vocea ei s-a spart, crudă de urgență, și înainte să pot procesa ce se întâmplă, a trecut pe lângă mine, alergând spre stradă. „Ava!” am strigat, prinzând-o de braț. Tremura, cu lacrimi șiroind pe față, complet pierdută în panica ei. „Bella are nevoie de mine!” a strigat ea, cuvintele ei rostogolindu-se într-o harababură frenetică. „Ceva nu e în regulă – fiica mea – are nevoie de mine!” Fiica ei. Dar nu am avut timp să mă gândesc la asta. Ava se destrăma și cineva trebuia să-și păstreze cumpătul. Am apucat-o ușor de umeri, stabilizând-o. „Calmează-te”, am spus ferm, întâlnindu-i ochii panicați. „Unde e?” A bâlbâit o adresă, abia coerentă, dar a fost suficient. Am ghidat-o înapoi în mașină și am sărit pe scaunul șoferului, pornind motorul cu un vuiet. Adresa pe care a dat-o era la periferia orașului – la kilometri distanță de aici. Fără ezitare, am apăsat pedala de accelerație la maximum, mașina sărind înainte în timp ce o împingeam la limită. Vitezometrul a urcat din ce în ce mai sus, dar nu mi-a păsat. Ava stătea lângă mine, strângând telefonul și șoptind reasigurări frenetice fiicei ei. „Mami vine, dragă. Doar ține-te pentru mine, bine?” Vocea ei s-a spart din nou și și-a îngropat fața în mâini, suspinând încet. Am strâns mai tare volanul, cu maxilarul încleștat. Nu știam spre ce alerg, dar, indiferent ce ar fi fost, aveam un sentiment visceral că nu era bine. Teama din vocea Avei îmi spunea asta. „Doar ține-te, Bella”, am murmurat în șoaptă, apăsând mai tare pedala de accelerație. ***** Înainte ca mașina să se oprească complet, Ava a trântit portiera și a ieșit. „Ava, așteaptă!” am strigat după ea, dar nici măcar nu s-a uitat înapoi. Am trântit portiera și am alergat după ea în timp ce sprinta în clădirea mică, mișcările ei fiind frenetice și instabile. Ușa apartamentului era ușor întredeschisă, scârțâind în timp ce o împingea larg deschisă. În interior, locul era întunecat și liniștit, mirosul slab de mobilă veche persistând în aer. În colțul sufrageriei, Bella stătea ghemuiță, cu corpul ei mic tremurând de suspine. „Mami!” a strigat ea, întinzându-se spre Ava. Ava nu a ezitat, căzând în genunchi și trăgând-o pe Bella în brațe. „Șșș, dragă, sunt aici”, a șoptit Ava, deși vocea ei tremura. A sărutat-o pe Bella pe frunte, ținând-o strâns. „Ce s-a întâmplat?” Bella a tras cu nasul, cu mânuța ei tremurând în timp ce arăta spre o cameră de la capătul holului. „E acolo...” a plâns Bella, cu vocea abia audibilă. Ava a înghețat, corpul ei înțepenindu-se în timp ce teama pâlpâia pe fața ei. Apoi, fără un cuvânt, s-a ridicat și a alergat spre cameră. „Ava, așteaptă”, am spus, urmărind-o îndeaproape. A împins ușa deschisă, iar priveliștea din interior a lovit ca un pumn. O femeie în vârstă zăcea prăbușită pe podea lângă pat, cu capul înclinat într-un unghi nefiresc. Pielea ei era palidă, fără viață... fără îndoială, era moartă. „Nu...” a șoptit Ava, cu vocea frântă. S-a repezit la femeie și a căzut în genunchi. „Bunico? Bunico, trezește-te!” Vocea ei s-a transformat într-un țipăt în timp ce scutura corpul, mișcările ei fiind disperate și frenetice. „Nu, nu, te rog, nu! Nu-mi face asta! Trezește-te!” Am rămas înghețat pentru un moment, scena desfășurându-se în fața mea prea grea pentru a fi procesată. Strigătele Avei au sfâșiat camera, crude și neîncetate. Se agăța de corpul bunicii ei, suspinând necontrolat, cu mâinile tremurând în timp ce încerca să o trezească. „Bunico! Te rog! Nu mă părăsi, tu ești singura care mi-a mai rămas” a țipat ea, vocea ei crăpând cu fiecare cuvânt. În spatele nostru, strigătele Bellei au răsunat prin apartament. M-am întors brusc, repezindu-mă înapoi în sufragerie. Bella stătea în prag, cu ochii ei largi, plini de lacrimi, fixați pe scenă. Mânuțele ei strângeau un iepuraș de pluș, buza ei tremurând. „Bella”, am spus încet, ghemuindu-mă în fața ei. Am luat-o în brațe, corpul ei mic tremurând lângă mine. „E în regulă”, am murmurat, deși știam că nu era. „Ești bine, fată deșteaptă. Vino aici.” Am dus-o la canapea și am scos o pereche de căști din geantă. Punându-le în urechi, am pornit muzica de pe telefonul meu. „Fetele deștepte nu plâng”, am spus blând, ștergându-i lacrimile. „Ești atât de curajoasă, Bella. Doar stai aici, bine?” A dat din cap, strângându-și iepurașul mai tare în timp ce melodia blândă îneca haosul. M-am întors înapoi în dormitor. Ava era încă pe podea, legănându-se înainte și înapoi în timp ce suspina, cu mâinile strângând umerii fragili ai bunicii ei. M-am dus lângă ea și am îngenuncheat, punând o mână fermă pe umărul ei. „Ava”, am spus încet, cu vocea mea constantă în ciuda durerii din pieptul meu. „Ava, trebuie să-i dai drumul.” Nu a răspuns, corpul ei tremurând în timp ce lacrimile șiroiau pe fața ei. „Uită-te la mine”, am spus, cu o strângere fermă, dar blândă. În cele din urmă, și-a întors fața pătată de lacrimi spre mine, cu ochii largi de angoasă. „A plecat”, am spus încet, cu vocea mea crăpând în ciuda eforturilor mele. „Ava, a plecat.” Fața ei s-a fărâmițat la aceste cuvinte și a scos un vaiet sfâșietor care m-a zguduit până în măduva oaselor. „Nu! Nu poate să fi plecat!” a strigat ea, strângându-și bunica mai tare. „Era bine mai devreme! Ar fi trebuit să fiu aici!” Sughițurile ei au devenit mai puternice, mai disperate, și am putut vedea vinovăția consumând-o. Am tras-o ușor în brațe, ținând-o în timp ce se destrăma. „Nu e vina ta”, am șoptit, deși știam că nimic din ce aș spune nu-i va ușura durerea. Ava și-a îngropat fața în pieptul meu, corpul ei tremurând în timp ce strigătele ei au răsunat în cameră. Am ținut-o mai strâns, cu propriul meu piept greu de o durere pe care nu o puteam explica. *** **Mai târziu în acea noapte** Tăcerea din apartament era asurzitoare după ce duseseră corpul bunicii ei. Ava arăta de parcă abia se mai ținea pe picioare, dar a rămas puternică pentru Bella, băgând-o în pat cu mâinile tremurânde. Am privit din prag cum se apleca și o săruta pe Bella pe frunte, șoptind reasigurări blânde. „Mami e aici. Totul va fi bine.” Vocea ei era calmă, dar greutatea din spatele ei era zdrobitoare. Bella a adormit în cele din urmă, strângându-și iepurașul de pluș ca și cum ar fi fost singurul lucru care o ținea cu picioarele pe pământ. Ava a netezit pătura peste ea o ultimă dată, zăbovind lângă pat înainte de a părăsi în liniște camera. Nu s-a uitat la mine în timp ce mergea pe hol, pașii ei fiind lenți și grei. Nici eu nu am spus nimic. În schimb, am urmat-o, privind modul în care umerii ei se lăsau sub greutatea a tot ce se întâmplase. A ieșit afară, îndreptându-se spre o mică grădină de flori ascunsă în spatele clădirii. Aerul era răcoros, mirosul slab de trandafiri plutind în briză. S-a oprit în fața florilor, cu brațele înfășurate în jurul ei. M-am apropiat, având grijă să nu o sperii. „Poți plânge dacă încă vrei să plângi”, am spus încet. Și-a întors ușor capul, suficient doar pentru ca eu să văd cea mai slabă urmă de zâmbet. „Cred că am rămas fără lacrimi”, a spus ea, cu vocea liniștită și obosită. S-a mutat să se așeze pe o bancă mică de piatră, degetele ei atingând petalele unei flori. Am stat la câțiva metri distanță, dându-i spațiu, dar nu puteam să-mi iau ochii de la ea. După un moment lung de tăcere, a vorbit, cu vocea atât de moale încât aproape am ratat-o. „Nu pot să cred că nu am putut să-mi iau rămas bun nici de la ea.” Am rămas tăcut, lăsând-o să stabilească ritmul. Și-a înclinat ușor capul înapoi, privind spre cerul întunecat ca și cum ar căuta răspunsuri. „Asta... asta s-a întâmplat exact acum zece ani”, a spus ea, cu vocea tremurând. „Am primit un telefon, la fel ca în seara asta. M-am repezit înapoi și...” Respirația ei s-a oprit. „I-am găsit. Pe părinții mei. Pe amândoi, întinși... Duși... nici un ultim cuvânt, nimic, nimic.” Pieptul meu s-a strâns în timp ce vorbea, durerea din vocea ei tăindu-mă. Nu am întrerupt-o, doar am stat acolo și am ascultat. „M-au dezmoștenit când au aflat că sunt însărcinată”, a continuat ea, amărăciunea împletită cu durere. „Tatăl meu... avea toate aceste vise pentru mine. Singurul lui copil. Voia ca eu să devin medic, să duc mai departe moștenirea familiei.” A scos un râs amar care m-a făcut să tresar. „Când au aflat, nici măcar nu au pus întrebări. M-au aruncat afară. Bunica mea a fost singura care m-a primit. Ea este cea care m-a ținut de mână când am născut-o pe Bella.” Vocea ei s-a spart și am făcut un pas mai aproape, neștiind ce să spun. Voiam să o consolez, dar știam că nu avea nevoie de cuvinte goale acum. În schimb, am întrebat încet: „Dar tatăl Bellei?” A înghețat. Întrebarea a rămas suspendată în aer și, pentru un moment, am crezut că nu va răspunde. Apoi, încet, s-a întors să se uite la mine. Expresia de pe fața ei m-a oprit brusc. Ochii ei erau largi, plini de un amestec de teamă și altceva – ceva mai întunecat. „Vrei să știi cine este tatăl Bellei?” a întrebat ea, cu vocea joasă și încordată. Am dat din cap, nesigur de ce să mă aștept. Dar modul în care s-a uitat la mine mi-a trimis un fior pe șira spinării. Orice urma să spună, nu avea să fie simplu.