"Aman Allahım, ne kadar da parlak," diye inledim, sersemleşmiş ve kafam kazan gibiydi. Güneş ışınları perdelerden süzülerek sanki lazer ışınları atıyormuş gibiydi, gözlerimi zar zor açabiliyordum, çok acıyordu. Akşamdan kalma. Evet, kesinlikle buydu. Dün gece olanlar sis perdesi ardındaydı; sohbet parçaları, barda içilen içkiler... ama onun yüzü gün gibi aklımdaydı. O canlı kızıl saçları, o kadar parlaktı ki odanın diğer ucundan bile görmüştüm. Ona çekilmiştim, bu inkar edilemez bir çekimdi. Onu tanımak zorundaydım, mecburdum. O zamandan bu zamana kadar konuşmuştuk, başımdaki ağrıdan anladığım kadarıyla birkaç kadeh içmiştik ve şimdi uyandığımda hiçbir şey tanıdık gelmiyordu. Burası benim odam mıydı ki? Sonunda parlak ışığa dayanabildiğimde ve etrafıma baktığımda, buranın kesinlikle benim odam olmadığını fark ettim, daha küçük, daha sade ve muhtemelen otelin ikinci katındaydı. Pencereden görünen manzara harikaydı; beyaz kumlu plajlar ve parlak mavi okyanus. Burası benim yatağım değildi ve yanımdaki yastıkta dağınık duran çilek sarısı saçlı baş, yabancıydı. Sadece dün geceden anlık hafıza parçalarıyla hatırladığım, güzel, uzun bacaklı bir yabancı. Müzik vardı, dans vardı, dolgun dudakları yumuşak, esnekti ve kiraz tadındaydı. Sıcak nefesi beni daha da susatıyordu. Ona doyamıyordum. Kulağıma fısıldamasını, yüzünü yüzüme yakın tutmasını istiyordum. Bedenlerimiz yabancı değildi, bardan dans pistine, asansöre ve şehvetli tutku ve arzuyla yatağa yuvarlanmaya kadar ezbere bildiğimiz bir dansta hareket ediyorlardı. Eller ve diller keşfediyordu ve dudaklarından kaçan tek şey zevk iniltileriydi. Ne bir isim, ne de bir niyet. Vücudum onun her kıvrımını, nereye dokunacağını ve nasıl dokunacağını biliyordu, ama kim olduğunu bilmiyordum. Yorganın altında kıvranarak döndü, böylece yüzünü daha çok görebildim. Adını biliyordum, Skyler. Bütün gece gözlerimi ondan alamamıştım. Gözleri daha önce hiç görmediğim bir yeşil tonundaydı. Soluktu ve kahverengi ve mavi beneklerle doluydu, neredeyse mermer gibiydi. Gözleri büyük ve meraklıydı, ona savunmasız ve masum bir görünüm veriyordu ve göz göze geldiğimiz o anda çok üzgün ve yalnız görünüyordu. Onu o halde bırakmaya dayanamazdım. Skyler, kokteylini yudumlarken dudaklarını bardağın kenarına büzüştürdü. Dudakları mükemmel ve dolgundu, zevk vaat ediyordu. Ben konuşurken parmağıyla bardağın kenarında daireler çiziyordu. Ona ne söylemiştim? Gülümsedi ve beni dans pistine götürdü, kalçaları şehvetli bir şekilde sallanıyor ve dönüyordu. Ben, iki sol ayağımla yanında sallanıyor ve onu vücuduma daha da yaklaştırıyordum. Bana yaslandı ve kollarını boynuma dolayarak kulaklarımı okşadı. Nasıl biliyordu? Zayıf noktamı çok çabuk buldu ve biliyordu. Beni avucunun içine almıştı. Ama asansöre nasıl girdik? Hatırlamıyorum. Gençler gibi çocukçaydı. Lobiden odasına taşınırken hiç temasımızı kesmeden dokunuyor ve öpüşüyorduk. Elleri yumuşak ve sıcaktı, uzun parmakları ellerimde narin ve gömleğimi çıkarmama yardım ederken becerikliydi. Ona duyduğum arzuyla yanıp tutuşuyordum. Uzun zamandır böyle hissetmemiştim, uzun zamandır bu kadar canlı hissetmemiştim. Cildi avuçlarımın altında elektrikleniyordu; pürüzsüz, sıcak ve dokunuşumu istiyordu. Boynumdan aşağıya doğru öpücükler kondurarak, giderken küçük ısırıklarla duyularımı uyandırıyordu. Onun büyüsü altındaydım, o tamamen kontrolü ele almıştı ve her kesik nefeste benimkiyle eşleşen bir arzuyla beni yatağa yönlendiriyordu. Onu yukarı çekip öptüm, içime çekerken elim vücudunu keşfediyor, onu titretip terletiyordu. Ellerimi vücudunda yönlendirerek bana sırlarını gösterdi, nereye dokunacağımı ve nasıl dokunacağımı söyledi. Bir zamanlar tanıdığım bir adam vardı. Kendine bir hukuk imparatorluğu kurmuş ve bir barda bir kızla tanıştığında her şeyi yok etmişti. Birkaç hafta sonra, gazetelerde onunla ilgili uygunsuz fotoğraflar çıkmıştı. Onun bir aptal olduğunu düşünmüştüm, ama şimdi aynı durumdaydım. Durmalı mıyım? Çok mu geç? Beni içine çekti ve içimde bir şeyin koptuğunu hissettim. Onun ötesinde bir dünya göremiyordum. Nefesinin hızı ve iniltilerindeki şehvet bildiğim tek şeydi... ve sonra karanlık. Telefonum odanın uzak köşesinde, pantolonumun umursamaz bir yığın halinde durduğu yerde vızıldadı. Uçağa yetişmek için şimdi gitmem gerekiyordu. Skyler'a son bir kez baktım, uzun bronzlaşmış bacakları beyaz yorganla zar zor örtülmüş, vahşi kızıl saçları yastığın üzerinde güneş ışınları gibi yayılmış ve dudakları kusursuz bir şekilde büzülmüş, öpülmek için yalvarıyordu. Keşke başka bir yol olsaydı. Skyler'ın otel odasından çıktım ve yönümü bulmaya çalıştım, bu sırada dün geceden sahneler zihnime hücum ediyordu. Daha önce hiç böyle bir şey yapmamıştım, daha önce hiç mantığı bir kenara bırakıp kendimi tanımadığım bir kadının yatağına arzunun götürmesine izin vermemiştim. Son iki yılda James, kendisini herhangi bir kadının yatağına götürmesine izin vermemişti. Karımın ölümü, zamanın yeterince hızlı iyileşmediği bir yaraydı. Başka bir kadın düşüncesi hala bir tür ihanet gibi geliyordu, ama dün gece farklıydı. Sonunda otel süitimi buldum. Tabii ki mesajlar vardı. Sheila, işten gelen mesajlar, e-postalar veya aramalarla rahatsız edilmememi sağlamıştı. Alexa ile ilgili gelişmeler hakkında beni sık sık bilgilendiriyordu. Bugün resimler göndermişti. Üç yaşındaki kızım, en iyi arkadaşım ve iş ortağım Sheila'nın bakımı altındaydı. Eve dönüşümü kutlamak için kek yapmışlardı. Keşke uçuş tam bir iş günü kadar uzun olmasaydı. Soyundum ve sıcak suyun vücudumdan akmasına izin vererek duşa girdim. Uzun zamandır spor salonuna gitmemiştim ve bu belli oluyordu. Karnımda biraz oynama vardı ve etkileyici değildi. Muhtemelen spor salonuna geri dönmeli ya da en azından koşuya başlamalıyım. Sıcak su, Skyler'ın tırnaklarını batırmış olması gereken sırtımı yakıyordu, gecemizin küçük ham anıları kalmıştı. Hayır. Şimdi bunu düşünemem, gitmem gerekiyor. Saçımı taramaya zaman yok, parmaklarımı saçlarımdan geçirdim, biraz karıştırdım. İstediğimden daha uzundu ve beni bir plaj serserisi gibi gösteriyordu. Sheila bana bu görünüme uygun bir 'tatil gardırobu' almıştı. Kargo şortlar ve tişört tarzım değildi ve sandaletler tamamen karakterimin dışındaydı, ama yine de Sevgililer Günü haftasonunu Tahiti'nin tropik adasında geçiren türden bir adam değildim. Her şey Sheila'nın işiydi. Spor çantamı ve fötr şapkamı aldım ve dışarı çıktım. Evet, kargo şortlu ve fötr şapkalı orta yaşlı bir adamdım. Havalimanında alay ettiğim türden bir adamdım. İçimin bir kısmı Skyler'a rastlayıp iletişimde kalmak istiyordu, ama başka bir parçam onu bir daha asla görmemeyi diliyordu, böylece vücudunun benimkine ne kadar iyi hissettirdiğini hatırlamayacaktım. Onu aklımdan çıkarmalıydım. Başım ağrıyordu, ağırdı, beynimin kafatasımın içinden fırlayacakmış gibi hissediyordum, bir aspirine, bol suya ve iyi bir uykuya ihtiyacım vardı. En son bu şekilde Alexa doğmadan önce hissetmiştim ve hatırladığımdan daha kötüydü. Üniversitede, Mich ve ben çoğu hafta sonu akşamdan kalma uyanır ve yağlı bir kahvaltı ve kremalı sodalarla kendimize gelirdik. Spor maçları izlemekten sınavlara çalışmaya kadar hayatımın her alanında ortağımdı. Evlenmek ve birlikte bir hayat kurmak doğal bir sonraki adımdı, ancak buna ulaşmamız yıllar sürdü. Soğuk ayaklar değil, bağlanma korkusu değil, her şey olduğu gibi mükemmeldi, sadece ikimizden birinin aklına gelmesi biraz zaman aldı. Mich'in ruh eşim olduğuna asla şüphe duymadım, şimdi o gitmişti. Mich, kızımız Alexa henüz bir yaşındayken bir araba kazasında öldü. Sadece Alexa'ya öksürük şurubu almaya gitmişti ve asla geri dönmedi. Ani bir yumruk gibiydi, hem acıdan hem de şoktan sersemlemiştim, sürekli olarak onu bir daha asla göremeyeceğimi ve küçük kızımın muhtemelen annesini bile hatırlamayacağını kendime hatırlatıyordum. Aylarca kendimi o sulu TV için yapılmış Hallmark filmlerinden birinde sıkışmış gibi hissettim. Hayatı dışarıdan deneyimliyordum - sanki orada bile değilmişim gibi her şeyin başıma geldiğini izliyordum. Havalimanından eve gelmek benim için özellikle zordu, Mich her zaman beni havalimanında karşılardı ve birlikte öğle yemeği yerdik, ben gittiğim işlerden bahsederdim ve o ne zaman sadece biraz eğlenmek için zaman ayıracağımı merak ederdi. Büyüdüm, diye şaka yapardım, o büyümedi. O her zaman Mich'ti. Asla Michelle olmadı veya insanların ondan beklediği türden bir kadın olmaya çalışmadı. O, terzi dikilmiş takım elbiseli kocasının yanında bile 'kot ve tişört' türünden bir kızdı. Tuhaf bir çifttiler, ama işe yarıyorlardı. Merak ediyorum, tekrar böyle bir şeye sahip olabilir miyim? Bir daha başka bir insanı bu kadar tamamen sevmeye izin verebilir ve bir anda elimden alınma riskini göze alabilir miyim? Mich'in bana bıraktığı en iyi şey Alexa'ydı, onu parmağının ucunda oynatabilen tek kişi ve bunu biliyordu. Tekrar aşkı düşünsem de, kalbimi biriyle paylaşmayı düşünmek çok zordu. Bu Alexa'dan bir şeyler almak olur muydu? Bir kez daha her şeyi riske atma cesaretim var mıydı? Alexa'da kendimden çok şey görüyordum. Kum sarısı saçları ve buz mavisi badem şeklindeki gözleri. Benim sinirlerim, benim enerjim vardı, sanki kendime ayna tutuyormuşum gibiydi. O heybetliydi, daha 3 yaşındayken bile, eve girdiğim anda CEO'luktan onun kölesi olurdum. Başka türlü olmasını istemezdim. Ondan çok fazla güç alıyordum ve o bunu bile bilmiyordu. Onu görmek için sabırsızlanıyordum. Oyuncak ve elbiselerle dolu kutuları çoktan gece kurye ile ona göndermiştim ve yeni hazinelerini keşfetmesini izlemeyi dört gözle bekliyordum. Tüm oyuncakları ve kıyafetleri satın alırken bile abarttığımı biliyordum, ama yine de yaptım. Kimse onu şımartmamı engelleyemezdi. Olmadığım kadar uzakta olmak, kesinlikle suçluluk duyguma yardımcı olacak bir şeydi. Ama aynı zamanda, onu ne kadar mutlu ettiğini biliyordum. Sheila'ya da bir şeyler aldım, o aslında bir arkadaş olarak gördüğüm nadir insanlardan biriydi, sadece bir iş ortağı ya da bir anlaşmadan tanıdığım biri değil, gerçek bir arkadaş. Güvendiğim ve sevdiğim, ama gerçekten tanımadığım biri. Sheila, özellikle Mich öldükten sonra her zaman yanımdaydı. İşlerin çoğunu devraldı ve tek başıma ebeveynlik yapmama yardım etti. Dürüst olmak gerekirse, Alexa'ya asla tek başıma ebeveynlik yapmadım, Sheila araya girdi ve her şeyde elimi tuttu. Benim hakkımda bilinmesi gereken her şeyi biliyordu, ama onun hakkında bilinecek çok az şey vardı. Benden sır saklamıyordu, ama benim küçük dünyamın dışında Sheila hiç var olmuyor gibiydi. Bu da ona herhangi bir hediye almayı zorlaştırıyordu. Ona ne alsam her zaman çok mutlu olurdu, ama hiçbir şey bana onu hatırlatmıyordu, hiçbir tuhaflığı ya da gerçekten sevmediği bir şey yoktu, en azından benim bildiğim kadarıyla. Bu yüzden ona bir deniz kabuğu ve değerli taş bileklik ve kolye seti aldım. Onu takarken hayal edemiyordum, ama bariz bir seçimdi. Tahiti diye bağırıyordu. Bilekliği dizüstü bilgisayar çantamdan çıkardım, pürüzsüz yuvarlak taşları parmaklarımın arasında yuvarladım. Jasper. Skyler'ın gözleri böyle görünüyordu, parmaklarımın arasındaki taş gibi kahverengi, sarı ve mavi çizgilerle bezenmişti. Çarpıcı. Keşke gözleri hakkında ona şiirsel bir şey söyleyebilseydim, ama ne konuştuğumuzu bile hatırlamıyorum. Güldüğünü hatırlıyorum, çok fazla içtiği için değil, içten bir kahkaha, gerçekten eğleniyordu. Komik olmalıydı çünkü barda benden uzakta otururken ve okyanus kadar mavi görünen bir kokteyli, portakal rengi şemsiyesi ve bir kirazla sabitlenmiş bir şekilde yavaşça yudumlarken çok üzgün görünüyordu. Keşke onunla tekrar tesadüfen karşılaşabilseydim, o sabah otel odasından nasıl kaybolduğuma gülerdik ve benimle tanıştığında neden bu kadar kederli göründüğünü, o akşam ona konuşmaya gelen tüm erkekler arasından neden beni seçtiğini anlatırdı. Onu neden seçtiğimi biliyorum, 'şansımı denemeyi' beklemiyordum çünkü eğer bunu isteseydim uzun süre beklemem gerekmezdi. Hayatımın çoğunda Los Angeles'ın en gözde bekarlarından biriydim ve evlendiğimde listeden çıkarılmıştım. Dul biri olarak tekrar uygundum, sadece müsait değildim, ta ki Tahiti'de Skyler ile o geceye kadar. Muhtemelen onu bir daha asla görmeyecektim. İçimde hala harekete geçirilebileceğini bilmediğim duyguları ateşledi ve 'aşk ilişkimiz' başladığı kadar çabuk sona erdi. Kemerimi bağladım ve inişe hazırlandım. Geri döndüm. Art arda iş toplantılarım olacak ve aralarda bale resitallerine katılacak, Alexa'yı bebek futbolunda sahada koştururken tezahürat yapacak ve Sheila'ya asla topu düşürmememi sağladığı için minnettar olacaktım. Hayatım bildiğim gibi geri dönecek ve Skyler'ı bir daha asla görmeyecektim. Bir daha karşılaşmayacak ve konuşup gülmeyecektik, Sevgililer Günü haftasonunda Tahiti'de neden barda yalnız oturduğunu ya da daha sonra nereye gittiğini asla öğrenemeyecektim, ama içimde uyandırdığı tutkuyu asla unutmayacaktım.