הארי ידעתי מהרגע שפגשתי את יארה שאני רוצה אותה עובדת לצידי ככל האפשר. היא הייתה נלהבת, מסורה ואינטליגנטית - כל מה שרציתי מהאנשים שעבדתי איתם. המוח שלה היה חד, והלשון שלה הייתה חדה יותר, והיא ידעה בדיוק איך להשיג את מה שאנחנו צריכים מהאנשים סביבנו. "הצלחת לשלוח את וויני לבית הספר בסדר?" יארה שאלה אותי. הנהנתי. "בערך. זה היה קצת בלחץ." יארה הייתה כל כך עוזרת לי מאז שלקחתי את האחריות על אחייניתי. הפכנו לחברות טובות בזמן שעבדנו יחד, והיא לעולם לא תדע כמה אני אסיר תודה לה על כך שהיא התגייסה לעזור לי לגדל ילדה כשפחות ציפיתי להפוך לאב. "אתה אוסף אותה אחרי בית הספר היום?" היא שאלה, ותחבה קווצת שיער חום קצוץ מאחורי האוזן. היא ענדה את אותם עגילי כסף צנועים שהיא תמיד ענדה, והם קלטו את האור. "כן, אין פגישות ביום שני, זוכרת?" אמרתי. שמתי את הכלל הזה כשקלטתי שאני משאיר אנשים אחרים לטפל בוויני בשבילי ברוב אחר הצהריים. רציתי שיהיה לפחות יום אחד בשבוע שאני באמת זוכה לבלות איתה כמו שצריך, גם אם ידעתי שהיא הולכת לסובב לי את היד כדי להשיג משהו שאף אחד אחר לא היה רך מספיק כדי לתת לה. "כמובן, כמובן, נכון." היא בדקה את לוח הזמנים שלה. "בשבילך אולי, אבל לא כולנו כל כך ברי מזל." "טוב, כל מה שאת צריכה לעשות זה להיוולד למשפחה שבבעלותה החברה, ואז את יכולה לקבוע חוקים משלך," אמרתי, והצקתי לה קלות. היא הרימה גבה לעברי. "היי, אתה מתקרב בצורה מסוכנת לאפשר לי לשנוא אותך עכשיו," היא הזהירה אותי. "אני אתפוס אותך לקפה בסביבות אחת עשרה, בסדר?" "בבקשה תוודאי שאני יוצא מכאן עד השעה שתיים וחצי לכל המאוחר," אמרתי. היא הנהנה, והציעה לי הצדעה קטנה. "כל מה שתגיד, בוס." ובזה, היא הלכה, והשאירה אותי לענות על כל המיילים שהצטברו במהלך סוף השבוע. התחלתי לקחת את הזמן הזה מהעבודה כדי לא להיות תלוי בטלפון שלי כל הזמן ובאמת לעשות משהו בונה עם וויני, אבל זה אומר שהיו לי לפחות חמישים לחזור אליהם עד שהגעתי חזרה לשולחן העבודה שלי. זה היה טוב להעסיק את המוח שלי, כי היה קל מדי להיתפס במה שקורה שם בפנים כשאני במנוחה. זה היה אפילו יותר קשה כשהייתי ליד וויני כל הזמן. היא הייתה רק בת תשע, ובכל זאת, הרגשתי שהיא עברה כל כך הרבה שלפעמים כאב לחשוב על כל הכאב שהיא סבלה. תהיתי איך היא מתמודדת לפעמים. נאבקתי מספיק בלי אחותי, תרזה, אמא של וויני. לפני כשנה, היא נהרגה בתאונת דרכים - מהירה, קטלנית, בלי מקום לטענות. הכל בחיים שלי התהפך באותו רגע. שום דבר לא יכול היה להישאר אותו הדבר, לא כשהאדם שעשה כל כך הרבה כדי לשמור על זה ככה פשוט נעלם. היא תמיד הייתה האדם שפניתי אליו לתמיכה ועצה כשחשתי שאני לא יכול לשמור על השטויות שלי ביחד, ועכשיו הייתי צריך להתקדם ולטפל בבת שלה. זה מה שהיא רצתה. ידעתי את זה כבר הרבה זמן, בטח, אבל האמת היא שלא ממש דמיינתי שאני אי פעם אצטרך לבוא ולעשות את זה בפועל. לא חשבתי שאני יכול להיות אבא, לא באמת. אבל התברר שכאשר אין לך ברירה, זה מדהים מה אתה יכול להשיג. הדברים שאתה יכול לעשות. המקומות שאתה יכול לקחת את עצמך אליהם. פגשתי את יארה לקפה הרגיל שלנו, ודיברנו על מה שקרה במהלך סוף השבוע - יארה עדיין יצאה וחגגה מדי פעם, והקשבתי לסיפורים שלה על יציאה לעיר בנוסטלגיה מסוימת. פעם יכולתי לעשות את זה מתי שרציתי. הורות הייתה מספקת בצורה שונה לגמרי, כמובן, אבל זה לא אומר שלא מצאתי את עצמי מתגעגע לזה מדי פעם. כששתיים וחצי הגיעו, כיביתי את המחשב שלי ונסעתי ברחבי העיר כדי לאסוף את וויני מבית הספר. היא בדיוק התקרבה לשער כשהגעתי לשם, ודחפתי את הדלת ונתתי לה להתגלגל על המושב לכיווני. "חגורת בטיחות," הזכרתי לה, והיא הצמידה את עצמה. היא חיבקה את התיק הקטן שלה לחזה והסתכלה עלי, גבות מורמות. "חשבת על הגלידה?" היא שאלה. צחקתי עליה. היא יכולה להיות כל כך עקשנית כשהיא רוצה. ופשוט לא היה לי בלב להגיד לא. "בסדר, רק כדור אחד," השבתי, למרות שידעתי שלמעשה היא תאכל שניים - אחד שלה ואז חופן משלי כי אף פעם לא היה לי הרבה תיאבון בשעה הזו של אחר הצהריים. חוץ מזה, עכשיו כשיש לי פחות זמן להגיע לחדר הכושר, אני צריך להיות יותר זהיר לגבי מה שאני אוכל כדי שלא יהיה לי את גוף האבא הידוע לשמצה הזה. "יש!" היא מחאה כפיים, ושלחתי יד כדי לחבק אותה. פשוט לא יכולתי להגיד לה לא. לא רציתי, לא אחרי כל מה שהיא כבר עברה. היא ראויה לחיים הכי טובים שיכולים להיות לה, ואני תמיד הולך לעשות הכל כדי לספק לה אותם. יצאנו מבית הספר, והגשם התחיל לטפטף על החלון. לא היה לי אכפת. יכולתי להתמודד עם קצת קדרות כי כל אור השמש שהייתי צריך היה ממש שם במושב לידי.