"Allora, cosa vuoi che faccia? Sai che basta dirlo." Dico. Un momento passa tra noi mentre ascoltiamo i segni rivelatori dello chef e dei suoi assistenti che lasciano la casa. Le luci si stanno attenuando. La quiete scende sulla casa. Questo è di solito il momento migliore della notte per me. E ora posso condividerlo con lei. Un'espressione di determinazione le attraversa il viso, e apre la bocca.