“Devo andare, potresti restare con Noah? Non so quanto tempo starò via,” dico distrattamente, prendendo la borsetta. “Certo. Ci sarò appena riesco a far venire mia madre a tenerlo d’occhio,” risponde Rowan, ma le sue parole sono sommerse dal ronzio nelle mie orecchie. Poco di ciò che accade intorno a me riesce a registrarsi mentre dico addio a mio figlio e me ne vado. Salgo in macchina e inizio a guidare verso l'ospedale. La mente completamente persa nei ricordi. Crescendo, si potrebbe dire che sono stata emotivamente trascurata. Ero la figlia a cui nessuno dei miei genitori teneva particolarmente. Il preferito di papà era mia sorella maggiore, Emma. Lui la chiamava la sua bambina. La sua principessa. La preferita di mamma era mio fratello maggiore, Travis. Lui era il suo bel ragazzo. Io non ero la preferita di nessuno. Ero solo Ava. Mi sono sempre sentita indesiderata. Non benvenuta. Non solo dai miei genitori, ma anche dai miei fratelli. Non importava cosa cercassi di fare: buoni voti, sport, attività scolastiche. Sono sempre rimasta in disparte. Mi sono sempre sentita come uno spettatore, un estraneo che guardava dentro. Mai parte di quella grande famiglia felice. Dopo quello che è successo nove anni fa, il poco rapporto che avevo con la mia famiglia è diventato inesistente. Travis raramente mi parlava e lui e papà arrivavano persino a evitarmi palesemente. Mamma non era molto diversa. Mi parlava o mi chiamava solo quando aveva qualcosa di importante da dirmi. Con mia sorella era un caso completamente diverso. Non ci siamo viste né sentite in nove anni. Le ultime parole che mi ha detto sono state che ero morta per lei. Che non aveva più una sorella. Ed eccomi qui. Sto guidando verso l'ospedale perché papà è stato colpito e tutto ciò che provo è un torpore. Nonostante tutto quello che è successo. Non dovrei provare qualcosa di più? Magari tristezza? Cosa si dovrebbe provare quando ti dicono che il padre che ti ha rifiutato per tutta la vita è steso a letto con una ferita d'arma da fuoco? Come dovrei reagire? Ed è strano che non provi niente? Tutta la corsa in ospedale è un momento di riflessione. Mentre ripenso alla mia infanzia e persino a una parte della mia età adulta. Il dolore e la ferita sono ancora lì. Non credo che il dolore del rifiuto da parte della mia stessa famiglia svanirà mai. Questa sono io. Una donna rifiutata. Prima dalla mia famiglia, poi dal mio marito e dai suoi parenti. L'unico che mi accetta e mi ama così come sono è Noah. Non ci vuole molto per arrivare all'ospedale. In questa città c'era un grande ospedale principale e sapevo che mio padre era lì. Parcheggio la macchina e scendo. La fresca aria serale mi scompiglia i capelli. Respiro profondamente e mi raddrizzo le spalle prima di entrare nell'edificio. "Cerco James Sharp, credo sia stato portato qui per una ferita d'arma da fuoco," dico alla receptionist una volta arrivata al banco. "Che rapporto ha con lui?" chiede. "È mio padre." Lei annuisce. "Un minuto." Fa una pausa mentre digita sul suo computer. "Bene, è al pronto soccorso, si sta preparando per l'intervento chirurgico. Vada dritto, alla fine vedrà la porta del pronto soccorso. Troverà la sua famiglia lì." "Grazie." Mi giro e seguo le sue istruzioni. Il cuore mi batte forte ad ogni passo che faccio. "Starà bene. Si riprenderà presto e tornerà quello di prima," sussurro tra me e me. Nonostante le nostre divergenze, volevo che stesse bene. Lui e io forse non abbiamo un rapporto, ma è affettuoso con Noah e questo è tutto ciò che posso chiedere. Spingo la porta e entro. Riconosco subito mia madre e Travis seduti sulle sedie d'attesa. Controllo le mie espressioni e mi avvicino a loro. "Mamma, Travis," dico come saluto. Entrambi alzano lo sguardo. Gli occhi di mamma sono iniettati di sangue dal pianto e il suo vestito estivo azzurro è macchiato di sangue. Gli occhi di Travis sono asciutti, ma si vede quanto tutto ciò lo stia colpendo. Stava cercando di mantenere la calma per amore di mamma. Mi siedo accanto a lei. "Cosa è successo e come sta?" La domanda scatena una nuova ondata di lacrime. "È stato colpito due volte mentre tornava dal negozio, proprio fuori casa nostra. Ho chiamato subito l'ambulanza e lo abbiamo portato qui. I dottori dicono che uno dei proiettili gli ha perforato i polmoni e l'altro il rene. Lo stanno preparando per l'intervento chirurgico," la sua voce si spezza alla fine. Annuisco. Voglio consolarla. Abbracciarla, ma non credo che il mio tocco sarebbe benvenuto. "Non ti preoccupare. Papà è l'uomo più forte che conosco. Starà bene," provo a rassicurarla. Lei non dice niente. Continua solo a piangere. Minuti dopo portano fuori papà. Indossa una camicina da ospedale ed è sdraiato su un letto. Travis e mamma si alzano immediatamente e corrono al suo fianco. Io rimango seduta. Sono abbastanza sicura che la mia faccia sia l'ultima cosa che vuole vedere. Preferirebbe che fosse quella di Emma. Guardo mentre mamma piange su di lui. Lui le asciuga debolmente le lacrime, ma continuano a cadere. Dice qualcosa a Travis e Travis annuisce. Il suo viso è segnato dalla determinazione. Prima che lo portino via, lo vedo consegnare quello che sembra un foglio a mamma. Questo fa sgorgare nuove lacrime sul suo viso. Lei lo bacia e lo portano via. Mamma e Travis tornano e si siedono. Non parliamo mentre iniziamo la lunga attesa. Mi alzo, cammino avanti e indietro, mi siedo di nuovo. Porto a tutti il caffè. Ad ogni minuto che passa, la mia ansia cresce, così come quella degli altri. Dopo due ore e mezza, il dottore arriva nell'attesa. Dall'espressione mesta sul suo viso, so che papà non ce l'ha fatta. Mamma percepisce la stessa cosa perché inizia a singhiozzare. "Ha avuto un arresto cardiaco, abbiamo fatto tutto il possibile, ma non siamo riusciti a salvarlo. Mi dispiace per la vostra perdita," dice. Il suono che esce dalle labbra di mamma è animalesco. Pieno di dolore e sofferenza. Travis la afferra prima che cada e entrambi sprofondano sul pavimento. Entrambi piangono per la perdita. Papà era morto e sapevo che questo significava che Emma avrebbe dovuto tornare.