"İkisi de." Gözleri kararıyor ve sesi alçalıyor. "Ama 'hayır'ı ve 'onu' çıkar." Bir an düşünmem gerekiyor. Ne söylememi istediğini anladığımda yanaklarım ısınıyor. Ama ona istediğini veriyorum. Tereddütsüz ve pişmanlık duymadan, ihtiyacı olduğu gibi. Gözlerinin içine bakarak, yüzüm kızarmış ve kalbim küt küt atarken, fısıldıyorum, "Sizi seviyorum efendim." Dudaklarını ıslatıyor. Nefes alışları düz