O gece kadının adını bile bilmiyordu, sadece onunla olmanın sarhoş edici hissini. Sonrasında anlattıklarının—ertesi gün başkasıyla evlenmesi gerekiyordu—yarattığı o iç burkan suçluluk duygusunu. Tek canlı hatırladığı şey buydu. Yüzü değil, adı bile değil, sadece o sarsıcı detay. En kötü yanı mı? Onu bulmasının hiçbir yolu yoktu. Ne zaman yüzünü hayal etmeye çalışsa, dumanı yakalamaya çalışmak gibi