ياليت العالم كله مليء بهؤلاء الناس الطيبين. "هذا لطف كبير منك يا إيدي. لكنني أستطيع التعامل مع الأمر. أنا أنتمي إلى سلالة طويلة من فتيات جيرسي القويات." تتحول ابتسامته إلى ضحكة. لديه سن أمامي معوج، وهو أمر محبب بشكل غريب. "لقد عرفت واحدة من هؤلاء ذات مرة. كان طولها أربعة أقدام وعشر بوصات فقط، لكنها أرعبتني بشدة." أبتسم له. "حتى التنانين الصغيرة يمكنها أن تنفث النار." "هذا صحيح." "ماذا عن الكهرباء؟ الوضع سيء، أليس كذلك؟" يهز كتفيه. "لا. كل شيء على ما يرام." أحدق به في عدم تصديق. "ماذا تعني أن كل شيء على ما يرام؟" "أعني أنه لا توجد أي مشاكل. التيار قوي، والقواطع لا تتعثر، ولا يمكنني العثور على أي اهتراء في الأسلاك، ولا توجد أعطال قوسية، أو بقع ساخنة، أو منافذ ميتة، أو وصلات مفكوكة..." يهز كتفيه مرة أخرى. "كل شيء يبدو رائعًا." "هذا لا يمكن أن يكون صحيحًا. ماذا عن الأضواء الوامضة؟" "قد تكون هناك مشكلة في شبكة الطاقة المحلية. قد ترغب في سؤال أحد الجيران عما إذا كان لديهم نفس الشيء يحدث. أجزاء من الشبكة هنا عمرها أكثر من قرن. مهما كان السبب، فهو لا يأتي من داخل المنزل." "والمصابيح الكهربائية التي تنفجر؟ هذا بالتأكيد ليس طبيعيًا." "إنه أكثر شيوعًا مما تعتقدين. إما أن الشركة المصنعة لم تضع ما يكفي من العزل في القاعدة بحيث يسخن الفتيل، أو كانت هناك وصلة مفكوكة بين المصباح والمقبس مما جعل التيار يقفز. تأكدي فقط من عدم شراء مصابيح رخيصة من الآن فصاعدًا، وتأكدي أيضًا من أنها مشدودة بإحكام." أنا أبدأ في الشعور بالضيق. هل فحص الأسلاك حقًا أم أنه كان يدخن الحشيش في العلية طوال هذا الوقت؟ "حسنًا، ولكن جرس الباب يرن عندما لا يكون هناك أحد. وماذا عن رائحة الاحتراق عندما أقوم بتشغيل المجفف؟ كيف تفسر ذلك؟" يتردد. أشعر به وهو يختار كلماته بعناية. "أعني... لقد كنتِ تحت الكثير من الضغط مؤخرًا، يا امرأة." يضيف بخجل، "بسبب زوجك وكل شيء." للحظة، لا أفهم. ثم أفهم، وعلي أن أتنفس قبل أن أتكلم حتى لا أعض رأسه. "عقلي لا يلعب بي، يا إيدي. أنا لا أتوهم مشاكل كهربائية." غير مرتاح تحت نظراتي، ينقل وزنه من قدم إلى أخرى. "أنا لا أحاول أن أكون غير محترم. كل ما يمكنني قوله لك هو أنه عندما كنت في مكان سيئ، اعتقدت أنني سمعت أصواتًا هامسة ورأيت ظلالًا تتحرك." "هل حدث أي من ذلك وأنت تحت تأثير مواد تغير العقل؟" تعابيره مؤلمة، وهو ما أعتبره نعم. في كلتا الحالتين، أعتقد أن علاقتنا التجارية قد وصلت إلى نهايتها. ربما يمكن لمن سأحضره لإصلاح السطح أن يوصي بفني كهربائي متزن. "لا يهم. شكرًا لك على المجيء للفحص. كم أدين لك؟" يحشر عداد الطاقة الصغير في الجيب الخلفي من بنطاله الجينز، وينحني لالتقاط صندوق أدواته من حيث تركه على الأرض، ثم يستقيم ويهز رأسه. "لا شيء." "لا، هذا ليس صحيحًا. يجب أن تحصل على تعويض عن وقتك." ابتسامته ملتوية. يقلب شعره الطويل على كتفه. "أنا أقدر ذلك، ولكن سياستي هي أنه إذا لم أجد مشكلة، فإن الزيارة مجانية." لدي شك خفي بأنه اخترع هذه السياسة على الفور لأنه يشعر بالأسف علي. "هل أنت متأكد؟ لا أريد أن أستغل." "لا، نحن بخير. ولكن ربما إذا كان أحد أصدقائك بحاجة إلى عامل بارع...؟" "سأوصي بك. بكل تأكيد. شكرًا لك يا إيدي، أنا أقدر ذلك حقًا." يبتسم لي، ويكشف عن ذلك السن المعوج. "أنا ذاهب من هنا إذن. اعتنِ بنفسك الآن، حسنًا؟ واتصل بي إذا كنت تريد اسم طبيبي. إنه الأفضل حقًا." أجبر نفسي على الابتسام وأكذب. "سأفعل. شكرا لك مرة أخرى." "سأخرج بنفسي. أراك لاحقًا." يغادر. عندما أسمع الباب الأمامي يفتح ويغلق، أذهب خلفه للتأكد من أنه مغلق. ثم أذهب إلى المطبخ لتناول كوب من الماء، لكنني أتوقف فجأة عندما أرى الظرف جالسًا على الطاولة. حتى من منتصف الغرفة، أستطيع أن أرى طابع "الحب" في الزاوية والكتابة المربعة الأنيقة بقلم أزرق تهجئ اسمي. تتقطع أنفاسي. يبدأ قلبي بالخفقان. تبدأ يدي الثابتة في الارتعاش. ثم تصبح جميع الأضواء العلوية في سقف المطبخ أكثر سطوعًا. مع طنين حاد، تومض وتنطفئ. ٣ عزيزتي كايلا، لم تستجيبي لرسالتي الأخيرة، وهو ما أتفهمه، لأنك تعتقدين أننا لم نلتق أبدًا. أنتِ مخطئة. يمكنني أن أضجرك بالتفاصيل، ولكن في الوقت الحالي ثقي فقط أنني أعرفك. بكل طريقة يمكن لشخص أن يعرف شخصًا آخر، أنا أعرفك. أنا أعرف منظرك، وصوتك، وطعمك، ورائحتك. أنا أعرف أحلك الظلمات وأنورك الأسطع. أنا أعرف أحلامك، وكوابيسك، وكل سر أخفيته يومًا، كل تلك الرغبات التي لا اسم لها والتي لم تعترفي بها حتى لنفسك. أنا أعرف شكل روحك. أنا أعرف أن يديك ترتجفان وأنتِ تقرأين هذه الكلمات، وأن قلبك يخفق بسرعة أجنحة الطائر الطنان. أنا أعرف أنكِ تريدين تمزيق هذه الرسالة، وأنا أعرف أيضًا أنكِ لن تفعلي. كم أحتاج أن ألمسك. كم أحتاج أن أسمع صوتك. لا أستطيع، بالطبع، لأنني هنا وأنتِ هناك، لكن المسافة لا تجعل الشوق يزول. ما زلت أتذوق طعم جلدك. دانتي