La osservò, gli uomini e le donne nei loro abiti formali, alzarsi lentamente dalle sedie e radunarsi attorno al buco nel terreno mentre la bara e il corpo di Tennyson venivano calati. Lanciarono i loro fiori e le loro manciate di terra. Cantarono i loro inni finali, e poi rientrarono in casa. Wren osservò i loro cilindri – proprio dei veri e propri cilindri, per l'amor di Dio – e i fascinator onde