Scoate o față de masă neagră care pare desprinsă dintr-un restaurant de lux și o așterne pe masă. Apoi așază tacâmurile pentru o singură persoană, cu un șervețel de in și ustensile. Mă așez și ea pune farfuria acoperită cu un clopot în fața mea. "Ai de ales între cafea, ceai sau suc." "Ăă, suc, te rog, Tamara." Zâmbește, toarnă un pahar de suc pentru mine și apoi așază o altă farfurie, mai mică, p