אני נוטלת את עצמי בחזרה למציאות כשאני מבינה שהתחלתי להיסחף לזיכרונות שאותם תייגתי כאסורים. "אז מה אתה רוצה עכשיו, אבא חורג?" אני שומעת את הצחקוק הקל שלו, ואני לא יכולה לעצור את הפרפור בחזה מלספוג את הצליל העשיר. אני כמעט יכולה להריח אותו. אני זוכרת איך הוא הריח. אלוהים! זה מוטבע לי במוח. זה מביך, אבל אני יכולה להודות שאני מחפשת את הריח הזה בכל גבר שיצאתי איתו מאז, אבל לשווא. הוא היה שייך רק ללינק טאנר. בדיוק כמו הלב הטיפשי, הטיפשי שלי. מנטה, קפה שחור, משהו אפל ומסתורי שנזרק לתערובת וניחוח של משהו פרחוני ובכל זאת גברי באופן מוחץ. הייתי מריחה אותו בבית עוד לפני שהוא הגיע לחדר שבו הייתי, עם אמא שלי על זרועו, עיני אוניקס כהות מחפשות את שלי כמו סערה. "אני קצת מעדיף את מר טאנר על פני התואר אבא חורג. זה גורם לי להרגיש זקן, והדרך שבה את אומרת את זה מוסיפה לזה נימה סוטה," הוא אומר אחרי רגע. הטון שלו קליל; זו דחייה שהוא השתמש בה כמה פעמים בעבר כשנהגתי לקרוא לו ככה כסוג של מרד ילדותי לתדהמתה של אמי שהתעקשה שאקרא לו בשמו או גרוע מכך, אבא. "לא משנה," אני נוהמת. אני שונאת לחשוב על אמא שלי או על התקופה במהלך אותו קיץ לפני שעזבתי לקולג', כשנאלצתי להישאר איתם, וזה היה בשקט כמה השבועות הגרועים בחיי באותו בית. "עדיין אותו מזג. טוב לדעת שלא השתנית הרבה, איימס יקירתי," לינק אומר בצחקוק קל. אבל הוא טועה. לפחות אני מקווה כך. אני מקווה שהשתניתי מספיק. אבל עם הדרך שבה הלב שלי מפרפר בכל פעם שהוא קורא לי בכינוי הזה בבריטון העשיר שלו, אני לא יכולה להיות בטוחה שהשתניתי הרבה, וזה מביך. "אני צריכה שתגיד לי למה התקשרת, לינק. תפסיק עם כל העניין הזה שאתה דואג לי וכל השטויות האלה. אני יודעת שיש לך עיניים עליי. ראיתי אותה. מה אתה רוצה?" הכעס שלי חוזר כדי להגן על ליבי הטיפשי; הוא עוטף את החזה שלי כמו מלחציים. מה שלא שילם לאישה שעוקבת אחריי בשלוש השנים האחרונות צריך להיות מחולק לשניים. היא נוראית בעבודה שלה. היא אפילו לא מנסה להיות מוסתרת. "בסדר. בסדר. תשימי את הטפרים שלך בנרתיק, טיגריס," לינק אומר. אין צחקוק הפעם. הוא אפילו לא מנסה להכחיש את זה. זה מכעיס אותי יותר, אבל אני נושכת את הלשון. ברגע שאשמע למה הוא מתקשר, נדבר על שומרת הראש הארורה הזו. "אני צריך שתחזרי הביתה לחופשה שלך מחר. כרטיסי הטיסה שלך מוכנים, הכל מוכן במקום," לינק אומר, קולו מוגדר ומקובע בצורה מסוכנת, הפה שלי נפתח ונסגר. שוב, אני פותחת את הפה כדי לומר משהו, אבל שום דבר לא יוצא. אני מעבר להמומה. לא מהעובדה שהוא יודע את התזמון המדויק של חופשת הקיץ שלי, אלא מהסופיות והאווירה הסמכותית של הטון שלו. "מה!" סוף סוף, אני צועקת לטלפון. "על מה לעזאזל אתה מדבר?! אני לא חוזרת! מוטב שתגיד שאתה צוחק עכשיו!" אני צועקת לטלפון. נימוס לעזאזל. לא אכפת לי אם אשלי יכולה לשמוע אותי. לא אכפת לי אם אני גסה רוח. הוא איבד את דעתו אם הוא חושב שהוא יכול פשוט לפקד עליי לחזור לניו יורק משום מקום ככה. אחרי שלוש שנים שלמות ללא קשר! למרות שאני זו שיזמה את כלל אי הקשר, זה לא רלוונטי. "את כן ותעשי את זה," לינק אומר והרוגע בקולו מאיים לדחוף אותי לקצה. אין לו שום זכויות! האם לא הבהרתי את זה מספיק! "אני לא יודעת איך לומר את זה בנימוס, מר טאנר, אבל אני באמת לא רוצה שום קשר אליך. אמא שלי מתה. היא לא כאן יותר. אני לא מחויבת להרגיש קשורה אליך כי אנחנו לא קשורים. אני לא חוזרת לניו יורק, וזה סופי," אני אומרת, נושמת בכבדות. עיני מצטמצמות על הדוגמה הפרחונית של השמיכה שלי, ואני מרגישה שאני יכולה להשתגע עם הדרך שבה הלב שלי דוהה, הבזקים של זיכרונות אסורים רצים לי בראש. תמונות מנטליות של לינק יוצא מבריכת האינסוף היוקרתית על גג האחוזה שלו ודמותו ללא רבב, כתפיים רחבות וחטובות, רגליים שריריות ארוכות כמו גזעי עצים, פלג גוף עליון מפוסל, אני מסתתרת מאחורי דלת הטרקלין, צופה בו כמו קריפית, המים מטפטפים על החזה השעיר שלו, מתפתלים לתוך הטבור שלו, למטה בתחתוניו עם הבליטה הבולטת הזו, ועיניו הכהות תופסות את שלי מיד כאילו ידע שאני שם כל הזמן, צופה בו. "אמיליה. תקשיבי לי," קולו השתלטני של לינק חותך אותי, ואני קורעת את המיקוד שלי מהזיכרונות הארורים האלה. הקיץ הזה מקולל. אני לא יכולה לחשוב על התקופה ההיא בלי להרגיש ערימה של אשמה ואת התחושה של התעוררות למשהו גדול ממני, במבטים הגנובים האלה, פנטזיות ולילות ללא שינה שבהם דמיינתי איך זה יהיה להיות זו שחולקת את המיטה של לינק במקום אמא שלי. הרגשתי בוגדנית למרות שאני ואמא שלי מעולם לא היינו קרובות במיוחד. "לא! אני לא חוזרת, ואתה לא יכול להכריח אותי!" אני צועקת. "אמיליה!" קולו המעוצבן של לינק מחזיר אותי לתשומת לב. אני נושכת את הלשון. סוחטת את הטלפון בידי. אני חורקת שיניים בעצבנות. לא היו לי תוכניות ספציפיות לחג, אם כי חשבתי על אפשרויות ההתמחות שלי. מכיוון שזו השנה השנייה שלי, אני אמורה לבלות את חופשת הקיץ שלי בהתמחות בכל חברת אדריכלות מכובדת שתקבל אותי. "זה משהו שאמא שלך רצתה," לינק אומר, קולו חוזר להיות רגוע ואסוף. כמובן. היא עדיין תמשיך לבלגן לי את החיים גם כשהיא כבר לא כאן.