Caro Dante, Non ho soldi, quindi vai a importunare qualcun altro se è questo che cerchi. Seriamente, sono al verde. Chi sei? Cosa vuoi? Perché mi hai contattato? Dici di conoscermi, ma ti sbagli. Non conosco nessuno con il tuo nome, tantomeno qualcuno in prigione. Non ti sto giudicando, sia chiaro. Ma mi piacerebbe sapere cosa hai fatto per finire lì dentro. In realtà, lascia perdere. Ti scrivo solo per chiederti di smetterla di contattarmi. Se mi mandi un'altra lettera, la darò al mio amico detective e lascerò che se la veda lui con te. Cordiali saluti, Kayla 6 Mi ci vuole un po' per riprendermi, mi schizzo acqua dal rubinetto del bagno sul viso e mi asciugo gli occhi. Poi metto un francobollo su una busta, ci infilo la lettera, la sigillo e la porto alla cassetta della posta. Quando torno in cucina, Aidan non si vede da nessuna parte. Vado in lavanderia e finisco di piegare gli asciugamani, torno in cucina e svuoto i secchi di plastica nel lavandino, li rimetto sul pavimento sotto le gocce, poi fisso il frigorifero in cerca di qualcosa che so che non mangerò perché non ho appetito. Insieme a tutto il resto, è morto con mio marito. Chiudo la porta, appoggio la fronte contro di essa, chiudo gli occhi e sospiro. È così che mi trova Aidan. "Tutto bene?" Mi volto e lo trovo in piedi sulla soglia della cucina, che mi guarda con quella che potrebbe essere preoccupazione. O allarme, non so dirlo. "Onestamente? Non sono mai stata meno bene in... probabilmente mai." Aggrotto la fronte. "Era una doppia negazione?" Aidan dice: "Non importa. Ho capito. Non stai bene." Se è anche solo lontanamente simile alla maggior parte degli uomini che ho conosciuto, preferirebbe masticarsi il proprio braccio piuttosto che sentire i dettagli, quindi cambio argomento. "Starò meglio se mi dici che puoi riparare il mio tetto." "Posso riparare il tuo tetto." "Oh. Davvero?" La sua espressione si inasprisce. Ho insultato di nuovo la sua virilità. "Scusa. È solo che non ho avuto buone notizie ultimamente, quindi sono felice di sentirlo." Esamina la mia espressione. "Non sembri felice." "Non lo sono. Era un modo di dire." Ci fissiamo in silenzio finché lui non dice: "Sarai meno felice quando ti dirò quanto costerà." "Dovrei sedermi per questo?" "Non lo so. Sei incline a svenire?" Alzo le sopracciglia. "Ti chiederei se stai facendo una battuta, ma sono abbastanza sicura che l'umorismo non rientri nelle tue corde." "Non mi conosci. Potrei essere esilarante." Ci guardiamo. Nessuno dei due sorride. Quel tatuaggio a forma di teschio sul suo collo sembra che mi stia guardando con un sorriso beffardo. Chiedo: "Sei esilarante?" Senza perdere un colpo, dice: "No." Non posso farne a meno: rido. "Fantastico. Quindi io non sono felice e tu non sei divertente. Questo progetto dovrebbe andare estremamente bene." "Tranne che ti ho appena fatto ridere, quindi forse sono divertente e tu sei felice." Quando mi limito a fissarlo, dice: "Lo sei stata per un secondo, comunque." È strano? Non so dire se è strano o meno. Sentendomi a disagio e impacciata, mi schiarisco la gola. "Bene. Grazie per questo." "Nessun problema. Ti costerà diecimila." È una svolta a destra così brusca che ci vuole un attimo perché il mio povero cervello capisca che sta parlando del prezzo che chiederà per riparare il tetto. "Dieci...mila?" "Sì." "Dollari?" "No, conchiglie. Ovviamente dollari." Gli faccio una smorfia. "E sostieni di non essere esilarante." "Scriverò il preventivo." Senza dire un'altra parola, si volta ed esce di casa. Non ho idea se se ne stia andando e mi spedirà il preventivo o cosa, ma rientra subito senza bussare e si siede al mio tavolo della cucina con un blocco di carta. Inizia a scarabocchiare. È così grosso che fa sembrare il tavolo e le sedie come se appartenessero a una classe dell'asilo. Quando strappa il foglio dal blocco e me lo porge, lo prendo e lo esamino. "La manodopera è di ottomila, ma i materiali solo duemila?" Si appoggia allo schienale della sedia e incrocia le braccia sul petto. "Se vuoi, ti porto tutti i materiali e puoi farlo tu stesso." Saccente. "Quello che voglio è un prezzo equo." "Questo è un prezzo equo." "Come può la tua manodopera essere così alta?" "Sei un'esperta in prezzi di costruzione?" "No, ma sono un'esperta nello scovare stronzate." Agito il polso, facendo schioccare la carta. "E questa è una stronzata." Lancia un'occhiata alla mia fede nuziale. "Chiedi a tuo marito se non mi credi. È un preventivo equo." Un vampata di calore mi sale lungo il collo. Il mio cuore inizia a battere forte nel petto. Mantenendo il suo sguardo, dico rigidamente: "Sono perfettamente in grado di prendere decisioni da sola." I suoi occhi si socchiudono. Ma non come se fosse arrabbiato, solo come se stesse cercando di capirmi. Poi le luci della cucina tremolano, ricordandomi che questa bestia rozza è l'unica persona che mi ha richiamato oltre a Eddie l'hippie amante dell'erba, quindi forse non dovrei ancora buttarlo fuori dalla mia cucina. Tiro una sedia e mi siedo di fronte a lui. "Non ho diecimila dollari." Non dice niente. Si limita a fissarmi. Oh, come vorrei prendere il suo preventivo e fargli dei tagli di carta su tutte le braccia. Non che si vedrebbero i tagli attraverso tutti i tatuaggi, ma comunque. Sarebbe soddisfacente. "Non ti sto mentendo, signor Leighrite. Non ho diecimila dollari." "È Aidan. E come fai a vivere in una casa di queste dimensioni se non hai soldi?" "Questa è una domanda molto personale a cui non ho intenzione di rispondere. E non ho mai detto di non avere soldi. Ho detto che non ho diecimila dollari." Si sporge in avanti, appoggia quegli enormi avambracci tatuati sul tavolo e intreccia le dita. "Quindi stiamo negoziando." La sua intensità è formidabile, ma non voglio che pensi che mi stia intimidendo. Mi siedo più dritta sulla sedia e alzo il mento. "Lo dici come se negoziare fosse la tua cosa preferita." "Lo è." "Hmm. Avrei pensato che fosse affascinare i potenziali clienti con il tuo abbagliante senso dell'umorismo." "No. Quella è la mia seconda cosa preferita." Ci stiamo fissando di nuovo. Ancora una volta, nessuno dei due sorride. Finalmente, dico: "Quattromila." Il suo sbuffo indica cosa pensa della mia offerta iniziale. "È il doppio del costo dei tuoi materiali."