İki terk edilmiş bina arasına sıkışmış, göze batmayan bir araba yoluna girip motoru durduruyorum. İçeride, resepsiyoniste—kısmen güvenlik, kısmen de ön büro yanılsaması—bir kez başımı sallıyorum ve arkadaki özel asansöre doğru ilerliyorum. Siyah erişim kartımı tarayıcıya okutuyorum. Asansör uğultuyla canlanıyor ve beni aşağıya indiriyor. Kapılar açılır açılmaz hava değişiyor. Daha yoğun. Daha sıca