Knox, hastanenin otoparkına girdiğimizde kıpırdamıyor bile. Parmakları direksiyon simidini sıkıca kavramış, bakışları ileride sabit. Motor kapalı ama bedeni henüz yetişemedi. Kollarındaki gerginlik, sıvanmış kollarının altında titreşiyor gibi. Gözlerinin etrafındaki küçük çizgiler bile daha keskin görünüyor. Emniyet kemerimi çözüp ona doğru bakıyorum. "Gelmiyor musun?" Başını bir kez sallıyor. "Ha