"Ciddi olamazsın," diyorum. "Beni bu yatakta yapayalnız mı bırakacaksın?" O karanlık kahkahasıyla, "yakaladım seni" diyeceğini bekliyorum. Ama gözlerinde görüyorum. Gerçekten de bunu kastediyor. Ne alaycı bir parıltı, ne de kendini beğenmişlik ya da yaramazlık belirtisi var. Sadece okunamaz bir donukluk—sanki bir şeyi kontrol altında tutmaya çalışıyor gibi. Elini sıkıca tutuyorum. "Hiçbir yere git