أوصلني إيفان بالسيارة في تمام منتصف الليل تقريبًا. انحنى نحوي في السيارة ليقبلني قبلة الوداع الأخيرة، لكنني رفعت يدي لأمنعه. قلت وعيناي حزينتان: "أرجوكِ". تراجع متفاجئًا، ثم ارتفعت عيناه نحو المنزل، ربما يفكر في دانيال - خطيبي الظاهر - الذي ينتظر في الداخل. همس مبتسمًا ابتسامة صغيرة دافئة: "حسنًا". ثم أخذ يدي بين يديه ورفعها إلى شفتيه، وضغط قبلة مطولة على مفاصل أصابعي، تمامًا كما فعل في ذلك الوقت